
LEONARDO SCIASCIA 
 
MORTE DELL'INQUISITORE 
 
Item parliriti di li cosi di la Inquisizioni 
et dirriti li dapni di li disordini chi fachia in 
quisto regno lo Inquisituri et soi offitiali ma- 
xime circa lo modo di procediri et como non 
haviamo alcuno remedio di appellationi et 
chi eramo reducti in la major confusioni del 
mundo in quista cità et chi lo Inquisituri 
cum tucti li soi non attendia a fari altro chi 
ad extirpari dinari. 
Item dirriti chi per la vita non consenti- 
riamo a quista Inquisitioni... 
 
Il Senato di Palermo ad Antonello Lo Campo, 
ambasciatore pressoarlo V 
Il testo è conforme all'edizione del 1967. (n.d.c.)  
 
Queste parole, graffite sul muro di una cella del p a- 
lazzo Chiaramonte, sede del Sant'Uffizio dal 1605 a l 1782, 
Giuseppe Pitré riesce a decifrare nel 1906: insieme  ad al- 
tre di disperazione, di paura, di avvertimento, di pre- 
ghiera; tra immagini di santi, di allegorie, di cos e ricor- 
date o sognate. 
 
Pensa beni a la morti. 
Al mondo non c'è niente rimedio. 
Averh chi ccà dunanu tratti di corda e... 
Sta in cervellu chi ccà dunanu la corda... 
Vi avertu chi ccà prima dunanu la corda... 
Fu cuntu chi vinisti ora. 
Innocens noli te culpare; Si culpasti, noli te excu sare; Ve- 
rum detege, et in D.noonfide. 
Fari asino. 
Mors, ubi est victoria tua? 
 
Tre celle fitte di iscrizioni e di disegni, in due e più 
strati sovrapposti. Pitré impiegò sei mesi a decifr arli, a in- 
terpretarli, ad attribuirli: e l'opera, Del Sant'Uf fizio a Pa- 
ler~no e di un carcere di esso, non era definitivam ente pronta, 
quando dieci anni dopo morì (e l'edizione postuma, cu- 
rata da Giovanni Gentile, è peraltro di scorrettiss ima 
stampal). Già vecchio, fece un commovente lavoro su  una 
commovente materia; su un oscuro, anonimo, informe 
dramma da cui con pazienza e studio riusciva a far affio- 
rare qualche volto, qualche nome: il dotto Francesc o Ba- 
ronio o Barone, il poeta Simone Rao. Attribuiva al primo 
certe immagini di santi accompagnate da brevi ed es atte 
dichiarazioni agiografiche, da preghiere in distici  latini, al 
secondo certe ottave, in dialetto, di sconforto, di  dispera- 
zione. Come questa: 
 
Cui trasi in chista orrenda sepultura 
vidi rignari la {gran} crudeltati 
unni sta scnttu alli segreti mura: 
nisciti di spiranza vui chi ntrati; 
chà non si sapi s'agghiorna o si scura, 
sulu si senti ca si chianci e pati 
pirchì non si sa mai si veni l'hura 
di la desiderata libertati. 
 



A quanto pare né Simone Rao, né gli altri prigionie ri 
che sulle mura delle cell`e hanno lasciato testimon ianza 
dei loro sentimenti (questi scritti e disegni Pitré  li chiama 
palinsesti del carcere), hanno apprezzato al giusto  le como- 
dità che il Sant'Uffizio offriva loro; stando anzi all'affer- 
mazione che segue, erano dei maniaci, non diversi d a 
quelli che oggi scrivono i loro nomi e pensieri sul le pareti 
dei monumenti famosi e dei gabinetti pubblici: 
 
Le prigioni inquisitoriali non furono mai le oscure  segrete 
che ci s'immagina: eran formate da celle spaziose, luminose, pu- 
lite e ammobiliate. In molti casi, i prigionieri vi  portavano i 
loro mobili, e si concedeva sempre, a chi lo chiede sse, l'uso di li- 
bri, di carta e del necessario per scrivere. 
 
Parole che non sono state scritte dall'ultimo inqui sitore o 
da un suo familiare, ma da un nostro contemporaneo,  lo 
scrittore spagnolo Eugenio D'Ors, in un libro che s 'intitola 
~bos de los destinos2: epici destini individuali ch e conflui- 
scono nell'epico destino spagnolo, che formano e so no il de- 
stino della Spagna. E uno di questi destini è quell o del car- 
dinaleJiménez de Cisneros: reggente di Castiglia al la morte 
di Ferdinando il Cattolico, grande inquisitore, fon datore del- 
l'Università di Alcalà de Henares; mano, dice D'Ors  in suo 
linguaggio, che ha soffocato la Spagna ma al tempo stesso 
l'ha sorretta. E come si possa soffocare e sorregge re insieme, 
è un mistero della prosa (non possiamo dire del pen siero) di 
D'Ors. Una mano che soffoca non sorregge che un cad a- 
vere; a meno che non gli manchi la forza per compie re l'o- 
pera. Ci pare perciò meglio spiegato, da parte di A mérico 
Castro, lo stesso concetto della soffocazione: 
 
L'Inquisizione fu una lunga calamità, rese ancora p iù an- 
gusta la curiosità intellettuale degli spagnoli, ma  non riusà a 
soffocare nessun grande pensiero uscito dal seno de lla vita di 
quel popolo.3 
 
Non riuscì: così va bene. Ma torniamo al Pitré, che  del 
Sant'Uffizio e delle sue carceri aveva, in concreto , idea 
ben diversa da quella di D'Ors. 
La scritta Pacienza/Pane, e tempo egli così la comm enta: 
 
Tre cose purtroppo indispensabili per non disperars i, per po- 
ter vivere e attendere; nelle quali non occorre cer care un signifi- 
cato meno che sincero di rassegnazione, poiché il p ensiero d'una 
rivincita o d'una vendetta col Tribunale sarebbe st ato sogno di 
mente inferma. Pensieri simili saranno stati del te mpo, ma non 
del luogo. 
 
Eppure, nell'introduzione al suo studio, Pitré ha r icor- 
dato un uomo capace di nutrire, in quel luogo, pens ieri di 
rivincita e di vendetta: il racalmutese fra Diego L a Ma- 
tina. Capace non solo di nutrirli, quei pensieri, m a di at- 
tuarli sull'inquisitore in persona, l'illustrissimo  signor 
don Giovanni Lopez de Cisneros. 
=~ 
 
Mercordì 4 {aprile 1657}. Si sepellnella chiesa di Santa 
Maria degli Angeli de' padn Zoccolanti, detta la Ga ngia, l'il 
lustrissimo signor D. Giovanni Lopezisneros, inquis itore in 
questo regno di Sicilia, il quale avendo andato nel le carceri se- 
crete dentro il palazzo propno degli stessi inquisi tori a far la 
visita d'alcuni carcerati, gli venne incontro un re ligioso chia- 
mato fra Diego La Matina, della terra di Ragalmuto,  dell'or- 



dine della Riforma di s. Agostino, detti li padri d ella Ma- 
donna della Rocca, e con animo veramente diabolico,  rompendo 
le muffole che aveva alle mani, con l'istessi ferri  gli diede molte 
percosse, e due particolarmente mortali, una nella fronte, e l'al 
tra più grave nel cranio, per le quali mon`. Fu que sta morte 
compassionata con lagrime e cordoglio di tutta la c ittà, per un 
caso tanto insolito, avendo quel signore avuta la m orte per 
mano d'un uomo tanto barbaro e crudele. Vi fu gran concorso 
di popolo a baciargli le mani e i piedi, poiché si stimava univer- 
salmente aver morto martire per la fede di Cristo, avendo an- 
dato a visitar quell'uomo facinoroso, che stava ivi  per causa d'e- 
resie, non per altro se non per ammonirlo de' suoi erron e ri- 
durlo alla vera penitenza per la salute dell'anima sua, non che 
per quella del corpo, circa lo stato delle cose nec essane al vitto, o 
altra cosa che gli bisognava. Ed egliostinato nella  sua perdi- 
zione, agitato dalle furie dell'inkrno, pose le man i contro quello 
che rappresentava il difensore ed estirpatore de' n emici d'Iddio, 
in tal guisa, che se non vi avessero sopragiunto al tre persone al 
caso, l'avrebbe ucciso. (on tutto ciò ilpio signore , con animo ve- 
ramente insuperabile, non solo non ebbe volontà di vendicarsi 
da quell'ingiuria, ma in tutto il tempo che stette a letto sempre 
mostrò meravigliosi segni non solo di perdono a que ll'empio, ma 
d'amore straordinario, pregando tutti a non maltrat tarlo, anzi 
a fargli bene, per obligarlo a penhrsi de' suoi fal li. Il che ac- 
crebbe all'inquisitore una lode così eccelsa, che u niversalmente si 
stimava aver morto da vero martire, con animo alleg ro e fe- 
stante, ricevendo dalle sue mani quella morte, che infallibil 
mente crediamo avergli partonta nel cielo una vita immortale, 
salito ivi con la bella laureula del martirio, impo rporata col 
suo proprio sangue... 
 
Questa nota è tratta dal diario del dottor Vincenzo  Au- 
ria4: uomo talmente intrigato al Sant'Uffizio, e co sì ben 
visto dagli inquisitori, che era riuscito a far div entare ere- 
sia l'affermazione che il beato Agostino Novello fo sse 
nato a Termini; affermazione che contrastava alla s ua de- 
cisione di donare (è espressione sua) i natali del beato alla 
città di Palermo5. Ma quando scriveva questa nota, per la 
verità, la questione del beato non era ancora sorta : ci sa- 
ranno stati, comunque, ben vivi motivi di gratitudi ne 
verso il Sant'Uffizio, di cui come tanti altri era familiare 
(nel 1577 il viceré Marco Antonio Colonna calcolava  ci 
fossero in Sicilia ventiquattromila familiari: todo s los ricos, 
nobles, y los ncos delinquientes6). 
Il dottor Auria si adopera dunque a farci intravede re, 
dietro la indubitabile santità di monsignor de Cisn eros 
un luogo non dissimile da quello descritto poi da E ugenio 
D'Ors: un carcere in cui i prigionieri passeggiano con 
una certa libertà, con libertà si avvicinano all'in quisitore 
che viene ad informarsi di come stanno a vitto e se  hanno 
lamentele o desideri da esprimere. Ma il particolar e delle 
muffole, cioè delle manette, dissolve l'idillica vi sione. 
Forse si erano dimenticati di levargliele, forse l' inquisitore 
stava appunto pensandoci: fatto sta che fra Diego a veva i 
ceppi alle mani. Per disgrazia di monsignor de Cisn eros. 
Tant'è che i servi, quelli che sono servi nell'anim o, 
sempre sono più ignobili e sciocchi dei loro padron i: e la 
relazione del padre Girolamo Matranga7, teatino, co nsul- 
tore e qualificatore del Sant'Uffizio, è un po' più  seria 
della nota che il dottor Auria ha dedicato al caso.  Rac- 
conta infatti il Matranga che l'inquisitore era and ato alle 
carceri segrete, alla solita ora, per svolgere la s olita opera 
a favore dei rei: la quale espressione è di vasto c ontenuto, e 
va dal discorso persuasivo ai tratti di corda. Dice  ancora 



che fra Diego era stato condotto davanti all'inquis itore, 
non che gli era venuto incontro. Da questi due elem enti 
pOSsiamo attendibilmente dedurre che stava per subi re un 
interrogatorio, con relativa tortura. 
In quanto alla santa morte di monsignor de Cisneros , il 
Matranga dice soltanto che altre parole non pronunc iava 
che di rassegnazione alla volontà divina: e così ne ll'eterna 
Patria se ne volò a ringiovanirsi. Niente perdono a ll'empio, 
niente straordinario amore. 
Non si riesce, né dal diario dell'Auria né dalla re la- 
zione del Matranga, a sapere per quanti giorni mons ignor 
de Cisneros stette in agonia: pochi, dice il teatin o; pochis- 
simi, se conslderiamo che l'Auna scarica nella stes sa nota 
la notizia del ferimento e quella del funerale. Si ebbe, co- 
munque, una solenne esequia: tutte le campane della  città 
suonarono a mortorio, e fu fermato per quel giorno l'oro- 
logio di palazzo Chiaramonte. Quell'orologio che è pas- 
sato m proverblo nel popolo: Lu rogg~u diu Sant'Uft ~ciu 
nun cunzigna mai non consegna mai alla libertà, non  
batte mai l'ora delia liberazione8. 
Nella cappella spagnola della Gangia è ancora la 
tomba di monsignor de Cisneros. La lapide reca ques ta 
iscrizione: 
 
Aquiyace el licenziado D. Juan Lopez de Zisneros, n atural 
de Castromoncho en Castilla la Vieza, provvisory vi cario gene- 
ral del obispado de Orense, collegial mayor del ins igne colegio de 
San Idelfonso, universidad de Alcalá de Henares, y pariente de 
su fundador, f scal y inquisidor apostolico en este  reyno de Si,ci- 
lia. Murió en el mismo exercitio de inquisidor a 4 de abril 
1657, a los 71 de su edad. Fundó una capillania per petua en 
esta capilla de que son patrones los inquisidores d este reyno. 
 
Sulla iscrizione è uno stemma, un blasone, dentro i l 
quale due linee verticali e quattro orizzontali for mano 
una specie di grata: appropriato simbolo alla sua c arità e a 
quella del suo pariente; che è quel cardinale Jimén ez de 
Cisneros cui D'Ors scioglie epico canto. La mano ch e sof- 
foca, sostiene. Ma la mano di Diego La Matina non a veva 
questo dono: e il parente del gran Cisneros moriva en el 
mismo exercitio de inquisidor. Per colpi di manette : un inci- 
dente di mestiere quale può capitare a uno sbirro, a un 
aguzzino. Era morto un po' meglio, in Aragona, nel 1485, 
- l'inquisitore Pedro Arbues: di notte, in un aggua to; per 
mano di conversos, cioè di quegli ebrei convertiti che l'oc- 
chio dell'Inquisizione mai abbandonava9. E questi, per 
quel che sappiamo, sono i soli due casi di inquisit ori 
morti ammazzati. 
Nella chiesa dell'Annunziata di Racalmuto, Diego La  
Matina, figlio di Vincenzo e di Francesca di Gaspar o, fu 
battezzato il 15 di marzo del 1622: padrini uno Sfe rrazza, di 
cui non riusciamo a leg~ere il nome, e una Giovanna  di 
Gerlando di Gueli. Officiò il sacerdote Paulino d'A sarol°. 
Era signore di Racalmuto Girolamo II del Carretto, 
uomo spietato ed avido: e appena due mesi dopo, il 6 di 
maggio, un suo servo, certo Antonio di Vita, lo avr ebbe 
mandato agli inferi con una scoppettata. Pare che a d inca- 
ricare il di Vita fosse stato il priore del convent o degli 
agostiniani riformati, in rivalsa di una somma di d enaro 
che il conte era riuscito a sottrargli. Secondo la tradizione 
locale, il priore era riuscito a raccogliere un bel  mucchio 
di quattrini: e con la pia intenzione di ampliare i l con- 
vento e di abbellire l'annessa chiesa di San Giulia no. Ma 
il del Carretto riuscì a farsi consegnare il denaro . Come 



prova delle intenzioni del priore e del rapace inte rvento 
del conte, il popolo indica le colonne che a lato d el vec- 
chio convento cominciavano a sorgere, la fornace da  calce 
poco lontana. 
Che un fondo di verità sia in questa tradizione, ri te- 
niamo confermato dall'epilogo stesso del racconto p opo- 
lare, che dice il servo di Vita averla fatta franca  grazie a 
donna Beatrice, ventitreenne vedova del conte: la q uale 
non solo perdonò al di Vita, fermamente dicendo a c hi 
voleva fare vendetta che la morte del servo non rit orna in 
vita il padrone, ma lo liberò e nascose. Ora chiara mente 
traluce e arride, in questo epilogo, l'allusione a un conte 
del Carretto cornuto e scoppettato: ma questa viene  ad essere 
una specie di causa secondaria della sua fine, prin cipale 
restando quella dell'odio del priore. Insomma: se n on ci 
fossero stati elementi reali a indicare il priore d egli agosti- 
niani come mandante, volentieri il popolo avrebbe m osso 
il racconto dalle corna del conte. 
Il priore non era certo uno stinco di santo: ma que l 
colpo di scoppetta il conte lo riceveva consacrato da un 
paese intero. Una memoria della fine del '600 (oggi  intro- 
vabile, ma trascritta in riassunto da Nicolò Tinebr a Mar- 
torana, autore di una buona storia del paesell) dic e della 
vessatoria pressione fiscale esercitata dai del Car retto, e da 
don Girolamo II in modo particolarmente crudele e b ri- 
gantesco. Il terraggio ed il terraggiolo, che erano  canoni e 
tasse enfiteutiche, venivano applicati con pesantez za ed 
arbitrio: e non solo si esigevano da coloro che era no effet- 
tivamente enfiteuti nella contea di Racalmuto, ma a nche 
da coloro che soltanto avevano domicilio nella cont ea e 
avevano enfiteusi fuori del territorio; e non dovev ano es- 
sere pochi in questa condizione. Per cui la fuga di  conta- 
dini dai domini dei del Carretto fu per secoli cont inua, e 
in certi periodi addirittura massiccia; e i ripopol amenti 
coatti o di franchigia non riuscivano a colmare del  tutto i 
VuOti lasclati dal fuggltlvl. 
Il documento riassunto dal Tinebra dice che appunto  
durante la signoria di Girolamo II i óorgesi di Rac almuto, 
che già avevano mosso ricorso per l'abolizione dell e tasse 
arbitrarie, subirono gravissimo inganno: ché il con te si- 
mulò condiscendenza, si disse disposto ad abolire q uei 
balzelli per sempre; ma dietro versamento di una gr ossa 
Somma, esattamente trentaquattromila scudi. L'entit à 
della somma, però, a noi fa pensare che non si trat tasse di 
un riscatto da certe tasse, ma del definitivo risca tto del co- 
mune dal dominio baronale, del passaggio da terra b aro- 
nale a terra demaniale, reale. 
Per mettere insieme una tal somma, il Regio Tribuna le 
autorizzò una straordinaria autoimposizione di tass e: ma 
appena le luove e straordinarie tasse furono applic ate, 
don Girolaalo del Carretto dichiarò che le consider ava or- 
dinarie e non in funzione del riscatto. I borgesi, natural- 
mente, ricorsero: ma la dolorosa questione fu in un  certo 
modo risolta loro favore solo nel 1784, durante il vicere- 
gno del Car~cciolo. 
Il priore degli agostiniani e il servo di Vita fece ro dun- 
que vendetta per tutto un paese, quale che sia stat o il pa- 
sticciaccio di cui, insieme al defunto e a donna Be atrice, fu- 
rono protagOniSti. (Curiosa è la dicitura di una pe rga- 
mena posta, quasi certamente un anno dopo, nel sarc o- 
fago di granito in cui fu trasferita la salma del c onte: dà 
l'età di don la Beatrice, ventiquattro anni, e tace  su quella 
del conte.lero è che non disponiamo dell'originale,  ma 
di una copidel 1705; ma non abbiamo ragione di dubi - 



tare della fedeltà della trascrizione, dovuta al pr iore dei 
carmelitani Giuseppe Poma: e l'originale era stata stilata 
dal suo predecessore Giovanni Ricci, che forse si p ermise 
di tramandare allusivamente una piccola malignità.)  
Il padre Girolamo Matranga, relatore dell'Atto di F ede 
di cui Diego La Matina fu vittima, ignorava questa storia: 
ché avrebbe saputo trarre brillanti considerazioni dal fatto 
che un parricidio, del servo verso il signore, era stato con- 
sumato nel luogo e nel tempo in cui il parricida er a nato. 
Così come ignorava che uguali segni astrologici ave vano 
presieduto alla nascita e alla morte del mostro. La  lettura 
del destino degli uomini nelle stelle, era l'idea f issa di 
questo sadico don Ferrante: e noi siamo lieti di co nstatare 
la fallacia dell'oroscopo che egli trasse sul princ ipe delle 
Spagne Prospero Filippo; e lo destinava a grandi co se, ol- 
tre che per il favore evidente delle stelle, per la  coinci- 
denza della sua nascita con la condanna di fra Dieg o. 
Dall'anno 1622, in cui fra Diego nacque, al 1658, i n 
cui salì sul rogo, i conti del Carretto passarono i n rapida 
successione: Girolamo II, Giovanni V, Girolamo III,  Gi- 
rolamo IV. I del Carretto non avevano vita lunga. E  se il 
secondo Girolamo era morto per mano di un sicario 
(come del resto anche il padre), il terzo moriva pe r mano 
del boia: colpevole di una congiura che tendeva all 'indi- 
pendenza del regno di Sicilia. E non è da credere s i fosse 
invischiato nella congiura per ragioni ideali: cogn ato del 
conte di Mazzarino per averne sposato la sorella (a nche 
questa di nome Beatrice), vagheggiava di avere in f ami- 
glia il re di Sicilia. Ma l'Inquisizione vegliava, vegliavano 
i gesuiti: e, a congiura scoperta, il conte ebbe l' ingenuità 
di restarsene in Sicilia, fidando forse in amicizie  e prote- 
zioni a corte e nel Regno. Una congiura contro la c orona 
di Spagna era però cosa ben più grave dei delittuos i pun- 
tigli, delle inflessibili vendette cui i del Carret to eran de- 
diti. Giovanni IV, per esempio, aveva fatto ammazza re un 
certo Gaspare La Cannita che, appunto temendo del 
conte, era venuto da Napoli a Palermo sulla parola del 
duca d'Alba, viceré, che gli dava guarentigia. E fa cile im- 
maginare l'ira del viceré contro il del Carretto: m a si in- 
franse contro la protezione che il Sant'Uffizio acc ordò al 
conte, suo familiare. (Questo stesso Giovanni IV tr o- 
viamo nella cronaca dèllo scoppio della polveriera del Ca- 
stello a mare, 19 agosto 1593: stava a colazione co n l'in- 
quisitore Paramo, ché allora il Sant'Uffizio aveva sede nel 
Castello a mare, quando avvenne lo scoppio. Ne usci rono 
salvi, anche se il Paramol2 gravemente offeso. Vi p erirono 
invece Antonio Veneziano e Argisto Giuffredi, due d ei 
più grandi ingegni del cinquecento siciliano, che s i trova- 
vano in prigione.) 
Della familiarità dei del Carretto col Sant'Uffizio  ab- 
biamo altri esempi. Ma qui ci basta notare che a Ra cal- 
muto, contro l'eretica pravità e a strumento dei po tenti, 
l'Inquisizione non doveva essere inattiva. Purtropp o, no- 
nostante un illustre storico affermi che nulla o qu asi c'è 
da aggiungere a quanto sull'Inquisizione in Sicilia  scrisse 
il La Mantial3, sappiamo pochissimo. Il Garufil4, p er 
esempio, già aggiunse molto, frugando negli archivi  spa- 
gnoli, alle notizie pubblicate dal La Mantia: e anc ora non 
 
Ci SlamO. 
Appunto da documenti pubblicati dal Garufi sappiamo  
che a Racalmuto c'erano, nel 1575, otto familiari e  un 
commissario del Sant'Uffizio; e due anni dopo dieci  fami- 
liarl, un commlssarlo e un mastro notaro: su una po pola- 



zione di circa cinquemila (il Maggiore-Perni dà 5.2 79 abi- 
tanti nel 1570, 3.825 nel 1583: per quanto queste c ifre 
siano da accettare con cautela, si può senz'altro r itenere 
attendiblle la flessione). Vale a dire che il solo Sant'Uffi- 
Z10 aveva una forza quale oggi, con una popolazione  dop- 
pla, non tengono i carabinieri. Se poi aggiungiamo gli 
sblrn della corte lalcale e quelli della corte vica riale, e le 
spie, ad immaginare la vita di questo nostro povero  paese 
alla fine del secolo XVI lo sgomento ci prende. 
Ma di racalmutesi caduti nelle grinfie del Sant'Uff izio 
prima di fra Dlego, ne troviamo uno solo: il notaro  Ja- 
cobo Damiano, imputato di opinioni luterane ma rico nci- 
lzato nell'Atto di Fede che si celebrò in Palermo i l 13 
~prile del lS63. Rzconciliato: cioè, per manifesto e pubblico 
pentlmento, assolto; ma non senza pena, come appren - 
diamo da questa commovente istanza: 
 
Rev. Sig. Inquisitun. Lo poviro Notar Iacobo Damian o re- 
conciliato per lo S. Officio de la Inquisizione, fa  intendere a li 
5. V.R. qualmentz per multi modi et expedienti che ipso ha cer- 
cato, non trova forma nixuna di potirisi alimentan si non di 
retornarsz zn sua terra di Racalmuto undi cum lo aj uto et sub- 
sidio de li soi parenti si porria substentari et fi niri li pochi 
jorna de sua vita stanti la sua vichiza et infirmit à. Et perché 
tanto esso esponentt como dicti soi parenti sono st ati et sono per- 
sone di honore, talché vedendo ad esso esponenti cu m lo ditto ha- 
bzto a nullo modo lo recogliriano, anzi lo cacciria no et lo lassi- 
nano andar morendo de fame et di necessità. Pertant o si butta 
a lz pedz della S. V.R. siano servuti farli gratia di commutare 
il ditto habito in altra penitentia et pena pecunia na per la re- 
demptzone dellz cristiani captivi che stanno in ter ra di Mori 
che esso supplicanti recoglirà delli suoi parenti q uilli dinari pos- 
szbzlz per ditto effetto, altramenti è facili morir isi di fami et es- 
siri abbandonato da tutti.15 
 
L'abito cui si riferisce il povero notaro è il cosi ddetto 
sambenito: un sacco benedetto, una specie di corta tunica, 
gialla e biffata da due strisce a croce di sant'And rea. Ed 
era l'abito dell'infamia (e anche se oggi, nei paes i sici- 
liani, ciascuno porta, pirandellianamente, il propr io sam- 
benito, cosa ben più atroce doveva essere nel passa to por- 
tare realmente l'abito della vergogna). 
Il Garufi ritiene che la proposta del notaro, di mu targli 
in pena pecuniaria la pena del sambenito, non abbia  la- 
sciato insensibile l'inquisitore: che era Juan Beze rra de La 
Quadra, uomo la cui avidità stava in pari alla fero cia. 
Ma che il notaro abbia davvero professato opinioni lu- 
terane, noi dubitiamo: così come dubitiamo dell'eff ettivo 
luteranesimo di tutti coloro che, accusati come ost inati o 
sospetti luterani, dal Sant'Uffizio venivano rilasc iati al 
braccio secolare o riconciliati alla fede con pene pecunia- 
rie, corporali e di detenzione più o meno gravi. E ancor 
oggi facile, parlando di cose della religione catto lica con 
un contadino, con uno zolfataro, ed anche con un ga lan- 
tuomo, isolare come proposizioni luterane certi lor o giu- 
dizi sui sacramenti, sulla salvazione dell'anima, s ul mini- 
stero sacerdotale; senza dire dei giudizi sugli int eressi 
temporali e sul mondano comportamento dei preti. Ma  
effettualmente tali giudizi non si possono nemmeno vaga- 
mente considerare come proposizioni ereticali; sono , in 
rapporto alla religione, qualcosa di più e di peggi o: muo- 
vono da una totale ed assoluta refrattarietà alla m etafisica, 
al mistero, all'invisibile rivelazione; dall'antico  materiali- 
smo del popolo siciliano. 



Nei riguardi della confessione, per esempio, non c' era 
bisogno di Lutero per suscitare la diffidenza e rep ugnanza 
del siciliano: sempre questo sacramento è stato con side- 
rato come una escogitazione, per così dire, boccacc esca; 
un modo escogitato da una categoria socialmente pri vile- 
giata, cioè quella dei preti, per godere di libertà  sessuale 
sul terreno altrui, e nell'atto stesso di censurare  una tal li- 
bertà nei non privilegiati; ché il privilegio, per il sici- 
liano, consiste, più che nella libertà di godere ce rte cose, 
nel gusto di vietarle agli altri. E lo stesso celib ato dei 
preti finiva con l'apparire come una specie di astu zia, di 
frode: per non scendere ad armi pari sull'infido te rreno 
dove le donne dispongono dell'onore degli uomini, p er 
assicurarsi invulnerabilità. E da questa convinzion e di- 
scendeva il veto che i mariti, i padri, i fratelli ponevano 
alle loro donne relativamente alla confessione. In quanto 
al confessarsi essi stessi, non ritenevano fosse co sa da uo- 
mini il confessare ad un altro uomo i loro sentimen ti, le 
loro debolezze, le loro occulte azioni e intenzioni ; né che 
un uomo come loro fosse investito da Dio del potere  di 
rimetter loro i peccati; né che i peccati esistano davvero. 
La sola nozione che l'uomo siciliano ha del peccato , si 
può considerare condensata in questo proverbio: Cu havi 
la cummidità e nun si nni servi, mancu lu confissur i ca l'as- 
sorvi; che è appunto l'ironico rovesciamento non so lo del 
sacramento della confessione ma del principio fonda men- 
tale del cristianesimo: non sarà assolto dal confes sore co- 
lui che non saprà profittare di ogni comodità ed oc casione 
che gli si offre, della roba altrui e della donna a ltrui in 
particolare. Ed è da questo atteggiamento nei rigua rdi 
dell'altrui, che sorge quel senso di precarietà e i nsicurezza 
nei riguardi del proprio: qùell'acuta e sospettosa vigi- 
lanza, quell'ansietà dolorosa, quella tragica appre nsione di 
cui la donna e la roba sono circondate e che costit uiscono 
una forma di religiosità se non di religione. 
E aveva capito (glielo avevano fatto capire, per es sere 
esatti) che la confessione era il punto debole dei siciliani 
il sullodato inquisitoreJuan Bezerra de La Quadra: 
 
Akune persone della diocesi, desiderose del servizi o di Dio, 
Signor nostro, ci han fatto istanza perché ordinass imo ai par- 
roci delk varie parrocchie di fare la lista di tutt i coloro che si 
confessano e comunicano, onde sapere chi trascura u n tal dovere, 
eson molti...16 
 
Ma certamente questa disposizione non trovò rigoros a 
applicazlone: polché erano davvero molti, abbiamo r a- 
gione di credere, gli evasori di un così essenziale  dovere. 
Era facile dunque formulare accuse di luteranesimo,  e a 
carico di chiunque: senza tener conto e della fonda men- 
tale indifferenza dei siciliani verso la religione e di un ele- 
mento che sarebbe stato decisivo per il rifiuto del  lutera- 
nesimo vero e proprio: cioè, per dirla con espressi one ver- 
ghiana, la guerra dez santi; che era il solo elemen to del cat- 
tolicesimo che suscitasse congeniale affezione nel popolo 
siciliano, e per motivi assolutamente non cristiani . 
Non escludiamo, naturalmente, che ci siano stati in  Si- 
cilia, e specialmente nella Sicilia orientale, indi vidui o 
piccoli gruppi che effettivamente partecipassero de lle idee 
luterane e calviniste; ma non pare si possa ragione vol- 
mente giudicare di una diffusione di fermenti rifor mistici 
dai casi di Messina, di Mandanici, di Notol. E cred iamo 
di poter estendere, e a maggior ragione, alla Sicil ia quel 
che Américo Castro dice della Spagna in rapporto al l'In- 



quisizione: 
 
La stessa esistenza di un Tribunak tanto sciocco, t utt'altro 
che santo, fu possibile perché mancò ogni forza men tale intorno 
ad esso. Non ci fu in realtà nessuna eresia da comb attere...18 
 
O c'era da combattere, in Sicilia, l'irreligiosità di tutto 
un popolo: ma a questo compito mancava davvero al S an- 
t'Uffizio, oltre alla santità, l'intelligenza. 
A Racalmuto, fino a pochi anni addietro, un punto 
della piazza Francesco Crispi era denominato lu cud daru, 
il collare: memoria di uno strumento largamente usa to 
dal Sant'Uffizio a pena dei bestemmiatori comuni, d ei be- 
stemmiatori non ereticali. Nello stesso luogo, prob abil- 
mente, aveva sede il commissariato dell'Inquisizion e 
Era il collare, spiega il Pitré, un arnese di ferro  che si 
apriva e chiudeva con apposito congegno in tutto e per tutto si- 
mile a quello dez cani, attaccato al muro o ad un p alo. 
Nudo dalla cintola in su, e convenientemente unto d i 
miele, il bestemmiatore veniale vi restava esposto per 
qualche ora; per non più di tre ore, stando a quest i versi 
raccolti dal Guastella nel circondario di Modica: 
 
'Nfami, ca fusti misu a lu cuddaru, 
manciatu di li muschi pi tri uri19 
 
che, lanciati come insulto, è logico presumere rinf accino 
all'infame (che in questo caso vale, rara accezione , svergo- 
gnato e non spia) il massimo della pena. E si noti come 
una pena in CUI chiunque poteva inclampare venga a con- 
ferire infamia a chi l'ha subita; così come il samb enito, di 
cui effettivamente tuttO il popolo siciliano poteva  essere 
condannato a vestirsi. 
La privativa del collare era del Sant'Uffizio: ma è  pro- 
babile ne usasse anche la corte vicariale, che era una spe- 
cie di polizia del buon costume, attivissima nei pa esi. Si 
occupava del meretricio, dell'adulterio, del concub inato, 
della inosservanza del digiuno e dell'astinenza, de l giuoco, 
degli amoreggiamenti giovanili, della bestemmia. Ne  era 
capo il padre vicario ed era composta da un giudice  eccle- 
siastico, un mastro notaro, un procuratore fiscale;  dagli 
erari, che avevano una funzione che stava tra quell a della 
guardia e quella dell'ufficiale giudiziario; e dai servienti, 
che erano gli esecutori delle pene corporali inflit te dalla 
corte. Di notte andava in giro, a sorprendere i pec catori 
nelle taverne, nei fondachi, nelle case private, un a nume- 
rosa ronda vicariale (ché non era infrequente qualc he ag- 
guato da parte degli irritati peccatori, con relati ve botte: 
e quaiche volta ci scappava il morto): e spesso la capeg- 
giava lo stesso padre vicario. 
Qualche curioso esempio dell'attività vicariale si trova 
nel libro La Sicilia feudale di Alessandro Italia20 ; come 
questo, di una coppia non legittima sorpresa, per d i più, 
nella inosservanza di una vigilia: 
 
Maestro Paulo, figlio mio, in cambio di confessarti  et comu- 
nicarti domattina ch'è il Riorno e festa tanto sole nne del SS. Sa- 
cramento et tu stai cosz` sfacciatamente cum la bag axia intra la 
casa, non vedi che nostro Signore per li nostn pecc ati ni ha le- 
vato li vigni cum li granduli; et maestro Paulo ris posi: Padre 
vicano non è gran cosa trovarmi con una donna, è us anza 
d'uomini. 
 
Il seguito, per maestro Paolo Vianisi, della terra di Pa- 



lazzolo, è un po' meno allegro, si capisce: ma le d ue bat- 
tute che abbiamo riportato fanno esilarante mimo. 
Al livello di questo mimo è, secondo la tradizione lo- 
cale la vita del pittore Pietro d'Asaro: nato a Rac almuto 
nel i591, morto nel 1647. Pittore che, per il seice nto sici- 
liano, non ci si può permettere il lusso di ignorar e: e di 
lui restano grandi quadri d'altare in Racalmuto e i n tanti 
altri paesi della Sicilia (ma il meglio conservato dovrebbe 
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trovarsi nella Galleria nazionale di Palermo: una N atività 
firmata Monocolus Racalmutensis; ché essendo orbo d i un 
occhio, e chiamato l'orbo di Racalmuto, così usava a volte 
firmare). Uomo che amava la taverna e le donne, sem pre 
squattrinato, sempre in fuga dai creditori; ma abbi amo il 
sospetto, per certe carte fuggevolmente scorse nell 'Archi- 
Vi0 di Stato di Palermo, che sia stato familiare de l San- 
t'Uffizio: e questo allora era il modo migliore per  fronteg- 
giare i crediton, trascmandoli a muover causa press o un 
foro privilegiato. 
Coetaneo del d'Asaro (nato a Racalmuto nel 1590, 
morto a Palermo nel 1662) era il grande medico Marc o 
Antonio Alaimo: cui il suo tempo diede lode per ave r 
concorso, con forze e mezzi umani, alla divina oper a com- 
piuta da santa Rosalia a salvazione di Palermo dall a peste 
nel 1624. Nella quale epidemia morirono, secondo i cal- 
coli del Maggiore-Perni2l, 9.811 persone nella sola  Pa- 
lermo: ed è evidente, dal confronto con gli effetti  di altre 
pestilenze, che l'Alaimo fece quanto sapeva e potev a; ma 
non così santa Rosalia: e furono anzi i pellegrinag gi e le 
processlom m suo onore a far salire gli indici di m ortalità. 
Ma qui noi ricordiamo questi due uomini, il d'Asaro  e 
l'Alaimo, per dire come in un paese remoto e chiuso  en- 
trasse, nei primi del secolo XVII, il soffio di una  vita 
nuova. Un pittore, un uomo di scienza. E la presenz a di 
un uomo come Pietro d'Asaro, che era stato a Roma e  a 
Genova, che aveva viaggiato e viaggiava per la Sici lia, 
spregiudicato e donnaiuolo, amante della buona tavo la, 
beffardo ed arguto, sarà stata nel paese scandalo e  insieme 
esempio di libertà. Senza dire di quella libertà, d i quella 
nuova dimensione dell'umano, che l'artista veniva d ispie- 
gando, nelle chiese e nei conventi, sulle tele; e, secondo la 
leggenda, sulle pareti dei fondachi e sui piatti de lle ta- 
verne. 
Di chiese e conventi a Racalmuto ce n'erano in abbo n- 
danza: e a Pietro d'Asaro non mancava il da fare, i n esecu- 
zione di devote promissioni di borgesi e di legati testamen- 
tari di preti e usurai. Lasciando da parte le chies e, ecco un 
 
sommario elenco dei conventi: dei benedettini, dei carme- 
litani, dei minori osservanti, dei francescani conv entuali, 
delle clarisse, dei riformati di sant'Agostino. In quest'ul- 
timo, esattamente denominato degli agostiniani di s ant'A- 
driano o della riforma centuripina, entrò (giovanis simo, è 
da presumere) Diego La Matina: non sappiamo se per cir- 
costanze familiari o per calcolo o per vocazione. 
L'ordine degli agostiniani di sant'Adriano fu fonda to 
nel 1579 da Andrea Guasto da Castrogiovanni: il qua le, 
stabilita coi primi compagni la professione della r egola 
nella chiesa catanese di Sant'Agostino, si trasferì  in Cen- 
turipe, in luogo quasi allora deserto, e fabbricate  anguste celle, 
pose i rudimenti di vita eremitica, e propagolla in  progresso per 
la Sicilia: notizia che dobbiamo a Vito Amico2, e n on 
trova riscontro nelle enciclopedie cattoliche ed ec clesiasti- 



che che abbiamo consultato. Lo stesso Vito Amico di ce 
che il convento di Racalmuto fu dal pio monaco Evod io 
Poliziense promosso e dal conte Girolamo del Carret to 
dotato nel 1628. Evidente errore: ché nel 1628 il c onte Gi- 
rolamo era morto da sei anni. Più esatto è il Pirro : S. Iu- 
liani Agustiniani Reformati de S. Adriano ab an. 16 14, rem 
promovente Hieronymo Comite, opera F. Fuodij Polist ensis23. 
In quanto al pio monaco Evodio Poliziense o Fuodio Po- 
listense, si tratta senza dubbio alcuno di quel pri ore cui 
dalla leggenda popolare è attribuito il mandato per  l'as- 
sassinio del conte Girolamo. Infatti il Tinebra Mar torana, 
che non si era preoccupato di consultare in proposi to i te- 
sti del Pirro e dell'Amico, cade in equivoco quando  dice 
che al priore di questo convento la tradizione serb a il nome di 
frate Odio, riferendosi con ogni probabilità all'az ione da lui 
commeSSa24. Era semplicemente il nome, piuttosto pe re- 
grino, di Evodio o Fuodio che nel corso del tempo s i era 
mutato in Odio. 
Nel 1923 il "Giornale di Sicilia" pubblicava a punt ate 
un romanzo appunto intitolato Fra Diego La Matina25 . 
Ne era autore, con lo pseudonimo di William Galt, i l 
professor Lulgl Natoli: uomo di vasta cultura e min uziosa 
erudizione relativamente alla storia della Sicilia e inesauri- 
bile scrittore (con pseudonimo) di romanzi "storici ". 
Come altri suoi romanzi (I Beati Paoli, Conolano de lla Flo- 
resta, Calvello il bastardo: per ricordare i più fa mosi), 
pnma pubblicati dallo stesso giornale e poi in disp ense e 
in volumi diffusi in Sicilia e negli Stati Uniti, a nche que- 
sto su fra Dlego ebbe enorme seguito di lettori, e a Racal- 
muto in modo particolare. Per cui quel che della le ggenda 
di fra Diego nel paese ancora durava, subì irrimedi abile 
contaminazione: non soltanto presso le persone di m ezza 
cultura o comunque in condizione di leggere, ma anc he 
presso gli analfabeti; ché mancando allora il cinem a e la 
radio, nelle botteghe degli artigiani, come durante  il la- 
voro nella zolfara e nella campagna, c'era sempre q ual- 
cuno che sapeva "portare i racconti". 
Il romanzo è tutto un intruglio di avvenimenti e pe rso- 
naggi storici disparati, che altro legame tra loro non 
hanno, m realtà, che quello di essere compresi nell 'arco di 
tempo che va dal 1641 al 1658: e le invenzioni, piu ttosto 
granguignolesche, vengono fuori una dall'altra come  sca- 
tole cinesi. Fra Diego, novizio agostiniano e nipot e di un 
agostiniano che finisce sul rogo dell'Inquisizione,  dedica 
la sua vita alla protezione di una giovane, frutto di un 
giovanile e tempestoso amore dello zio. La quale gi ovane, 
sfuggendo alla spietata vigilanza di un prete tutor e, con 
amore si era data, e ne aveva avuto un figlio, a un  glO- 
vane guantaio francese: quel Giovan Battista Vernon  che 
realmente, condannato come alchimista, fu bruciato vivo 
nell'Atto di Fede che si celebrò in Palermo il 9 se ttembre 
del l641. Contro il prete tutore, dopo la tragica f ine dello 
zio e di Vernon, fra Diego lotta con tutta la sua a stuzia e 
la sua forza. E non da solo: ché gli sono accanto, nella 
lotta contro la prepotenza e l'ingiustizia, in una sorta di 
consorteria mafiosa, Antonino La Pelosa, Antonio de l 
Giudice, Giuseppe d'Alesi. E non diremo del d'Alesi , alla 
cui rivolta si fa richiamo anche nei manuali scolas tici in 
rapporto a quella di Masaniello, ma di Antonino La Pe- 
losa e di Antonio del Giudice diciamo che il primo (mu- 
gnaio nella realtà, facchino nel romanzo) fu, nei p rimi 
giorni della rivolta del d'Alesi, violento capopopo lo: e 
dall'autorità viceregia fu afforcato, dopo tremendi  tor- 
menti, mentre la rivolta era in corso e senza che n el po- 



polo e nello stesso d'Alesi nascesse una qualche re azione 
in suo favore, e del secondo, giureconsulto di gran de 
fama, che fu fiancheggiatore della rivolta del '47 e tra i 
protagonisti di quella congiura che nel '49 costò l a testa a 
lui e al conte Girolamo III del Carretto26. 
Il centro della romanzesca vicenda ordita dal Natol i 
consiste nel fatto che l'avido ed empio prete tutor e è pa- 
rente dell'inquisitore de Cisneros, e dell'Inquisiz ione si 
serve per tenere in suo potere la giovane donna e i l bam- 
bino; e per perseguitarli quando fra Diego riesce a  sot- 
trarglieli. E infine la giovane donna muore, ma il bam- 
bino, a prezzo della vita del suo protettore, si sa lva. 
Fra Diego non è dunque, nel romanzo, un eretico: è 
soltanto un puro di cuore che lotta per affrancare una 
donna e un bambino, cui è legato da vincoli di sang ue e 
di affetto, dalla schiavitù tutoria. Ma dal caso pa rticolare, 
privato, egli in qualche modo perviene a una più la ta vi- 
sione delle cose: a un sentimento di avversione con tro il 
domimo spagnolo di cul l Inquisizione è un portato,  alla 
coscienza che la rivolta del popolo è giusta e nece ssaria. 
Ed è questa la più viva intuizione che il Natoli ab bia 
avuto relativamente al personaggio: solo che è nasc osta 
da un romanzesco ciarpame, devastata dalla gratuità  del- 
l'intrigo. Il romanziere William Galt era il grande  ne- 
mico dello storico Luigi Natoli: e gli trasse di ma no per- 
sonaggi e vicende della storia siciliana di cui noi , per 
quanto sappiamo e possiamo, andiamo tentando una sp e- 
cie di recupero (e non esitiamo, qui, a confessare il nostro 
debito verso William Galt: personaggi come Francesc o 
Paolo di Blasi e fra Diego La Matina è dalla lontan a let- 
tura dei SUOI romanzi che suggestivamente ci seguon o). 
Oggi, a Racalmuto, se chiedete di fra Diego La Mati na 
(e nel territorio esiste una contrada così, anche i n catasto, 
denominata; e nella contrada una grotta detta di fr a 
Diego), i più vi raccontano la vicenda del romanzo:  come 
cosa vaa, come cosa realmente accaduta in lontani t empi; 
senza sapere che Sl tratta di un romanzo o, sapendo lo 
senza il minimo dubbio che una cosa scritta, specie  g in 
rapporto al passato, alla storia, possa essere non vera ma 
immaginata. Tuttavia, nella memoria di qualcuno, so - 
pravvive la leggenda preesistente alla popolaresca inven- 
zlone del Natoli; e siamo riusciti a restaurarla in  questi 
termini. 
Diego La Matina aveva una giovane sorella, molto 
bella. Insidiava la ragazza un uomo di fiducia del conte 
del Carretto, una specie di sovraintendente della c ontea, 
del feudo. Tornando una sera a casa, Diego (che viv eva 
da romito, solo di tanto in tanto riaffacciandosi i n fami- 
glia) trova i suoi prostrati nella vergogna e nel d olore: la 
ragazza era stata oltraggiata o addirittura rapita da quel- 
l'uomo potente. Diego non dice parola: ma l'indoman i, 
appena l'alba fa occhio, esce di casa armato di sco ppetta. 
Si usava allora, al primo albeggiare, celebrare nel la Ma- 
trice una messa per i villani: e vi assisteva l'uom o di fidu- 
cia del conte, che a messa finita smistava il branc o dei vil- 
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lani per i lavori della giornata. Diego sparò mentr e si ce- 
lebrava la messa: e l'uomo che gli aveva disonorato  la so- 
rella e la casa cadde. Compiuta la vendetta, non gl i re- 
stava che darsi definitivamente alla campagna, non più da 
romito ma da brigante: e il frutto delle rapine amm assò 
nei recessi della grotta che porta il suo nome; e a ncora vi 



si trova, il tesoro, poiché nessuno ha avuto finora  l'ardi- 
mento di addentrarvisi. 
E evidente che questa leggenda non è che l'adatta- 
mento di altre brigantesche leggende. Ma c'è un ele mento 
di particolarità e di autenticità che ci dà a pensa re: la 
messa, all'alba, per i villani; che è la missa cant us galli che 
effettivamente nelle terre feudali si celebrava. E ci chie- 
diamo se davvero non è accaduto un qualche drammati co 
incidente, da Ni ha avvto capo la lunga e dolorosa vi- 
cenda di fra Diego, durante quella messa, in un gio rno 
del 1644. Non c'è stata l'uccisione del sovraintend ente 
della contea, né di altra persona: questo è certo. Ma 
Diego La Matina, diacono, in un giorno del 1644, ha  
commesso un reato di tal natura da provocare l'inte rvento 
della giustizia ordinaria, della polizia criminale.  Arrestato, 
veniva successivamente rimesso al Sant'Uffizio: o d opo 
uno di quei frequenti conflitti di competenza tra f oro lai- 
cale e foro privilegiato, che spesso finivano con l a vittoria 
di quest'ultimo; o attraverso un pacifico riconosci mento 
di incompetenza da parte della giustizia ordinaria.  Do- 
veva, in ogni caso, trattarsi di un reato in Ni la corte lai- 
cale, immediatamente almeno, si riteneva in diritto  d'in- 
tervenire, nonostante il diaconato del soggetto; e d'altra 
parte questo reato doveva esser tale che la corte l aicale, 
spontaneamente o a richiesta del Sant'Uffizio, e co mun- 
que senza irrigidirsi nella propria compeKnZa, soll ecita- 
mente si persuadesse a consegnare il colpevole. 
La confusione delle giurisdizioni era allora enorme ; ma 
non al punto Ni la porta il Matranga, quando riferi sce 
che fra Diego, prima che nelle mani del Tribunale i nciam- 
pato fosse, stato era come fuori~scito, e scorridor e di campagna, 
in abito secolaresco, dalla Corte laicale fatto pri gione: fla 
prima volta di se stesso spontaneo accusatore; ma s i sospettò, che 
stata fosse finta la penitenza, sì come fu vera la confessione: im- 
peroché in cambio d'emendarsi, tornò egli ad imbrat tarsi di de- 
litti peggiori. 
Il quesito che vien fuori da questo passo del Matra nga, 
quesito che noi sottoponiamo agli storici, e agli s torici 
delle legislazioni, è questo: se nell'anno 1644, in  Sicilia 
un individuo pervenuto al secondo degli ordini magg iori 
ma dedito a scorrere le campagne in abito secolares co, de- 
dito cioè ai furti e alle grassazioni, potesse invo care, una 
volta catturato dalla giustizia ordinaria, il foro del San- 
t'Uffizio; o dalla giustizia ordinaria essere rimes so al San- 
t'Uffizio come a foro a lui competente; o dal Sant' Uffizio, 
per uguale considerazione, essere sottratto alla gi ustizia 
ordinaria. Per conto nostro (ma da sprovveduti) ris pon- 
diamo di no: a meno che nel suo reato non si ravvis asse 
una sorta di bivalenza, che non fosse tale cioè da interes- 
sare, con uguale legittimità, le due giurisdizioni.  Ma an- 
diamo con ordine. 
Il Sant'Uffizio agiva generalmente contro cinque so rti di 
persone: gli eretici e i sospetti di eresia, i faut ori loro, i ma- 
ghi e le fattucchiere, i bestemmiatori, gli opposit ori di 
esso Sant'Uffizio e dei suoi ùfficiali; e straordin ariamente 
(ma con tragica frequenza) contro giudei, maomettan i e 
infedeli d'altre sette. In quanto ai bigami, assidu amente 
perseguiti, c'è da ritenere rientrassero nella cate goria dei 
bestemmiatori: e venivano indifferentemente giudica ti 
dalla Inquisizione o dalla corte vicariale77. Uno s corridore 
di campagna, un grassatore, poteva essere trasferit o dal 
foro ordinario a quello dell'Inquisizione solo in u n caso 
crediamo: che godesse del privilegio di essere un f ami- 
liare. Ma, a parte i nobili e i ricchi, i familiari  erano sì de- 



linquenti, secondo quanto scriveva Marco Antonio Co - 
lonna, ma reclutati tra osti, tavernari, macellai, gallinan o 
di simile ufficio di vettovaglia78; non certamente tra i reli- 
giosi. Anzi: possiamo dire di non aver riscontrato casi di 
familiari, che fossero preti o frati. Ma anche amme ttendo 
che fra Diego fosse stato un familiare, resta da sp iegare 
 
qu~le abiura si può mai chiedere a un comune crimin ale, 
a uno scorridore di campagna. D'altra parte sappiam o che 
il Sant'Uffizio, processando per reati comuni i pro pri fa- 
miliari, erogava pene piuttosto miti ma non dissimi li da 
quelle della giustizia ordinaria: e se fra Diego fo sse stato 
giudicato per un reato non d'eresia, avrebbe avuto una 
pena, sia pure minima, di reclusione o pecuniaria o  di de- 
sterro (di esilio, di trasferimento). Invece è bast ata l'a- 
biura ad ottenergli il perdono: si presentò ed abiu rò in 
forma, e fu assoluto, come conferma il dottor Auria . 
La sola ipotesi sensata che si può avanzare, resta dun- 
que quella del reato bivalente: un'azione che fosse  stata al 
tempo stesso eresia e contravvenzione alle leggi or dinarie. 
Per esempio: un'idea od opinione contro la propriet à o 
contro certe forme della proprietà. O, per non pren derla 
troppo alta, e considerando la politicità dell'Inqu isizione e 
la sua funzione addirittura poliziesca nei domini s pagnoli 
(ed anche in Spagna), un'opinione o protesta contro  la 
pressione fiscale in quel momento esercitata con pa rtico- 
lare ferocia sul popolo siciliano: ché non bisogna dimenti- 
care che siamo già nell'atmosfera da Ni scatterà la  rivolta 
del d'Alesi. 
Alla luce di questa ipotesi si può anche far credit o al 
Matranga di una certa buona fede: nella cui mente e  nella 
cui concezione della società la differenza tra il " ladro di 
passoe l'uomo che leva protesta contro la proprietà  feu- 
dale o contro le gabelle o contro le decime doveva essere 
invisibile (e del resto abbiamo ancora oggi galantu omini 
che non fanno distinzione alcuna tra un comunista e  un 
"ladro di passo"). 
Per scrupolo, per non trasNrar niente, vogliamo ag-  
giungere che può darsi ci sia un fondo di verità, e  nella 
leggenda popolare che abbiamo trascritta, e nella r oman- 
zesca invenzione del Natoli: ma un fondo piuttosto re- 
motO e vago e improbabile, e vien fuori da un doNme nto 
che si trova nell'Archivio della Curia vescovile di  Agri- 
gentO. Da tale doNmento si rileva che il 6 novembre  del 
1643 il vescovo di Girgenti ordinava, presumibilmen te ad 
un magistrato della Curia vescovile, di recarsi nel la terra 
di Racalmuto per scomunicare (servatis servandis), arre- 
stare, tradurre a Girgenti con ogni precauzione, do n Fede- 
rico La Matina; e al tempo stesso assumere su costu i ogni 
possibile informazione, e inventariare e sequestrar e i suoi 
beni. Ove i testimoni a carico non vogliano deporre  o si 
mostrino reticenti, dice il vescovo, provedireti a carceratione 
a disterro, et ad altri rimedij a voi ben visti, pr evia scomu- 
nica e sequestro dei beni; e così raccomanda di agi re an- 
che contro li disturbanti il vostro offitio: per qu anto la grazia 
di Monsignore Illustrissimo tenete cara79. 
Tanto furore da parte del vescovo, pare sia stato m osso 
da una denuncia del vicario di Racalmuto; ma di qua le 
colpa si fosse macchiato don Federico La Matina, no n sap- 
piamo. Soltanto siamo riusciti ad accertare che era  un 
prete: e lo ritroviamo quindici anni dopo, il 10 ap rile del 
1658, a confessare una suor Maria Maddalena Camalle ri30; 
il che vuol dire che era stato pienamente reintegra to nel 
suo ministero, dopo aver chiarito il suo caso o sco ntata 



una pena. E può darsi ci sia un qualche rapporto tr a il suo 
caso e quello, che esploderà poco più tardi, di fra  Diego: 
e che quindi la vicenda di costui abbia avuto origi ne, 
come vuole la leggenda e come immagina il Natoli, d a 
una vicissitudine familiare (ma il Natoli non sapev a di 
questo doNmento: ché avrebbe chiamato Federico, inv ece 
che Gerlando, lo zio agostiniano). Curioso è comunq ue il 
fatto che due uomini dello stesso nome, nello stess o 
paese, entrambi religiosi, si siano trovati a dista nza di po- 
chi mesi impigliati in così gravi vicende. 
 
Assolto e liberato nello stesso anno in Ni era stat o ar- 
restato per la prima volta, fra Diego molto probabi lmente 
tornò a Racalmuto: dove, indubbiamente, c'era qualN no 
che, come era stato spiacevolmente sorpreso a veder lo tor- 
nare assolto, con quella fermezza con cui nei nostr i paesi 
si mantiene l'odio e si persegue la vendetta, fece propo- 
sito di riportarlo davanti al tribunale dell'Inquis izione. O 
era, più che dall'odio `e dalla vendetta, il propos ito mosso 
dalla paura, di classe e poliziesca, che è tipica d i coloro 
che per interesse e per mestiere difendono le istit uzioni, 
con tanto più furore e ferocia quanto più sono ingi uste ed 
abiette. 
Fatto sta che l'anno successivo, 1645, fra Diego è di 
nuovo davanti al sacro tribunale. Ancora una volta pro- 
nuncia formale abiura, ancora una volta è assolto. Tanta 
clemenza, da parte di un tribunale più noto per l'a troce 
severità dei suoi giudizi che per la sua indulgenza , è sor- 
prendente: quasi si è portati a credere al Matranga , che 
fra Diego fosse cioè un ladro e non un uomo di idee . 
Ma in effetti l'indulgenza dell'Inquisizione dà con - 
ferma alla nostra ipotesi: che l'eresia di fra Dieg o fosse 
più sociale che teologica, fondata su proposizioni evange- 
liche la cui esegesi doveva allora apparire pericol osa e 
Sowertitrice ma difficilmente controvertibile, diff icil- 
mente condannabile. Dopotutto, nel tribunale del Sa n- 
t'Uffizio c'erano dei qualificatori e dei consultor i, per dot- 
trina capaci di valutare con esattezza l'ortodossia  o l'er- 
rore; e qualcuno di loro doveva pur credere in Dio,  do- 
veva pur avere un sentimento del messaggio evangeli co. 
Insomma: può essere spiegazione della clemenza del tri- 
bunale la novità dell'errore di fra Diego, la diffi coltà a 
qualificarlo, l'esitazione a condannarlo decisament e e du- 
ramente. Gli si domandava soltanto l'abiura: e fra Diego 
usciva allo spettacolo, la pronunciava; e se ne rit ornava al 
convento. Questo, per due volte. Ma la terza volta nel 
1646, il tribunale volle punire l'ostinazione se no n l'ere- 
sia: e fra Diego si ebbe cinque anni di galera. 
Non furono bastevoli a farlo buono, ed a domarlo i disagi, 
ed i tormenti della Galera, dice il Matranga: e nel  1647 
viene richiamato davanti al tribunale. E l'Auria: 
 
Nel 1647 si presentò ed accusò di molti errori e di  aversi 
dato al demonio con una polisa, ed essendogli cerca te le sacchette 
ed il petto, li fu trovato un libro scntto di sua m ano con molti 
sproposih ereticali, ma senza discorso e pieno di m ille ignoranze. 
Onde a 12 di gennaro 1648 uscì allo spettacolo la s econda volta 
assoluto, e tornò in galera. 
 
Occorre avvertire che espressioni come si presentò,  si ac- 
cusò, sono nell'Auria puri eufemismi: e valgono, pe r chi 
appena conosce il procedere del sacro tribunale, ri spettiva- 
mentefu arrestato e tradotto in giudizio e confessò  in tortura; 
e indubbiamente denuncia il tormento subìto la conf es- 



sione di essersi dato al diavolo con una polisa, ci oè con un 
piccolo biglietto-contratto. In quanto al manoscrit to che 
gli trovarono in saccoccia, l'Auria probabilmente n e parla 
per sentito dire: e anche l'avesse letto, ugualment e non 
potremmo far conto del suo giudizio. Più accorto, p iù 
coerente, il Matranga del manoscritto non fa parola  ché 
sarebbe apparso strano il fatto che un "ladro di pa sso" 
avesse scritto un libro. 
Quali che siano state le eresie contenute nello scr itto, 
la confessione dei rapporti col demonio salvò fra D iego 
dalla morte: fece la pubblica abiura e, assolto, fu  riman- 
dato al remo. (Sulle volte che fra Diego si ebbe l' assolu- 
zione, abbiamo il sospetto che il conto dell'Auria non 
torni: tecnicamente, fino a questo momento, e secon do la 
procedura del Sant'Uffizio, crediamo che fra Diego sia 
stato assolto per quattro volte, anche g per una vo lta l'as- 
soluzione ha comportato una pena detentiva; in anal ogia, 
o per meglio dire in identità, all'assoluzione che dà il 
prete dopo che gli si è resa confessione dei peccat i: assolu- 
zione che non esclude la penitenza e anzi la compre nde.) 
Ma 
 
A 7 d'agosto 1649 sedusse alcuni forzati di galera nelli soi 
errori; onde fu portato di nuovo al tribunale, dove  detestò li soi 
errori e spropositi; ed uscì la terza volta allo sp ettacolo nell'anno 
1650, condannato e recluso murato in perpetuo in un a stanza... 
 
Ora, a meno che il dottor Auria non scriva senza di - 
scorso, il passo è da intendere in questo senso: ch e il 7 ago- 
sto del 1649 su una galera o in qualche porto si ma nifestò 
un ammutinamento o una qualche forma di sedizione, di 
protesta, diretta o soltanto provocata da fra Diego . Se il 
diarista non muovesse da una data precisa, potremmo  
pensare che ad un certo momento si fossero accorti della 
perniciosa opera di persuasione, di proselitismo, c he fra 
Diego veniva svolgendo tra i forzati: e perciò lo a vessero 
rimandato al Sant'Uffizio che naturalmente, scopren dolo 
recidivo, riaprì processo a suo carico. Ma la data sembra 
riferirsi ad un fatto di cui fra Diego e alcuni for zati fu- 
rono protagonisti, ad un effetto dell'eresia che fr a Diego 
continuava a professare e a propagare3l. Sedusse al cuni for- 
zati nelli soi errori. E dovevano essere errori di un certo fa- 
Scino: sui poveri di Racalmuto, sui disperati delle  galere. 
Non manca infatti il Matranga di precisare che non solo 
fra Diego fu eretico ma dommatista, cioè propagator e 
delli soi errori, e la stessa colpa gli attribuisce  il Franchina 
che circa un secolo dopo, da inquisitore, scrive un a breve 
storia dell'Inquisizione in Sicilia. 
A ventotto anni, fra Diego si trovò dunque condan- 
nato a una pena senza speranza. Ma il suo spirito e ra in- 
domabilmente sostenuto da una complessione gigantes ca, 
da una forza fisica enorme. E per averne un'idea no n c'è 
che da guardare lo Steri, allora, come già sappiamo , sede 
del Sant'Uffizio anche per le prigioni. Era, per i Chiara- 
monte che l'avevano fatto costruire, un palazzo-for tezza 
dentro la città: non meno massiccio del loro castel lo di 
Racalmuto, di tutti quei loro castelli disseminati un po' 
dovunque in Sicilia, a vigilanza e difesa sui paesi  che gli 
si ammucchiavano ai piedi. E dallo Steri fra Diego evase 
nel 1656: aprì con meraviglia di chi vide il loco, ed il fatto 
udì, delle segrete Carceri fortissimo muro (Matrang a) e fuggì 
con il laccio della tortura, quale trovò in certo l uogo (Auria). 
Certamente si rifugiò nella campagna di Racalmuto: 
nella contrada e nella grotta che portano ancora og gi il 



suo nome. Una grotta la cui bocca si apre su una pa rete 
rocciosa difficilmente scalabile: e sembra assiNri impren- 
dibile posizione. Ma l'enorme roccia in cui si apre  sorge 
isolata nella campagna, per Ni ad un uomo assediato  in 
essa è difficile uscirne, fuggire. E per pochi gior ni infatti, 
secondo l'Auria, durò la libertà di fra Diego. 
 
Tra l'evasione e la cattura, fra Diego, dice il Mat ranga, 
vagò con empia intenzione di farsi strada col sangu e altrui. E 
pensiamo anche noi che si fosse dato a scorrere la campa- 
gna intorno al suo rifugio, poiché altra risorsa no n gli re- 
stava: ma è certo che non ammazzò nessuno, tanto ve ro 
che il Matranga è costretto a fargliene carico, ine ffabil- 
mente, nell'intenzione. A meno che sangue altrui no n 
valga, metafora non inconsuèta in Sicilia, roba alt rui. 
Riportato prigione maggiormente inviperissi. Contro  a Mi- 
nistri del S.U. visse di continuo rabbioso, di cont inuo maledico, 
e detrattore. E forse cade in questo periodo, subit o dopo la 
cattura, il suo tentativo di uccidere l'inquisitore  monsi- 
gnor Cottoner: e l'avrebbe fatto, se quello non s'a vesse difeso, 
dice l'Auria. Il quale pone questo episodio prima d ell'eva- 
sione: ma a noi pare sia da collocare dopo, secondo  Cl la- 
scia intravedere il Matranga quando dice che riport ato in 
prigione cominciò a prendersela contro i ministri d el San- 
t'Uffizio. In quanto alla difesa che monsignor Cott oner, 
già con tutti e due i piedi nella tomba, poteva opp orre a 
fra Diego, si può immaginare soltanto una disperata  invo- 
cazione di aiuto e un sollecito intervento degli ag uzzini: 
che certo non erano lontani se, com'è naturale cred ere, gli 
incontri di fra Diego con gli inquisitori avvenivan o nella 
camera dei tormenti. 
Il più vivo doNmento di questi incontri, di queste vi- 
site di carità secondo l'Auria, di beneficio second o il Ma- 
tranga, lo ha pubblicato il Garufi32: un processo d i maga- 
na a carico di una certa Pellegrina Vitello, tratto  dall'ar- 
chivio spagnolo di Simancas (ma oggi le carte dell' Inqui- 
sizione sono nell'Archivio di Madrid). Tanto vive, e tre- 
mende, sono le pagine di questo processo, che il Ga rufi 
ne attribuisce la stesura ad Argisto Giuffredi, all ora segre- 
tario del Sant'Uffizio. 
 
Et fo mandato chi fusse espullata et atacata a la c orda, et 
es~ullata chi ffo fo tornata a monire. 
Dixit: eccomi qua non sacho che dire. 
Et comandaro chi si atacassi, et foro atacati li tr avi per li 
ministri, gangendo dissi: si sapisse lo dirria. 
Et sua S.a lamonia chi dichesse la veritati. 
Et ipsa non respusi, ma si lamentaba. 
Et atacandola dichia: ayme, ayme, ha Spiritu Santo mio, 
ayutami chi non ayo fato nienti, oy Spintu Santo co mo non ayo 
fato nienti, ayutami! 
Et tocandoli la corda estaba dichendo: Spiritu Sant o mio, 
ayutami, chi non ayo fato nienti! 
Et iterum monita sua S.a R.ma, la dichissi la venta ti. 
Dixit: S.r may lo mundo lo fichi. 
Et como la aissaro sopra terra, sudaba et dichia: S .r chi non 
sacho nienti et li tradituri mi hanno acusato a tor to; ayuta- 
timi, cristiani, ay S. r mi la dah a torto. 
Et apposita tabula in pedibus. 
Dixit: chi volite, S.r, chi lo dica a forza? Santa Cathanna, 
ha Spintu Santo.; repetendu Spiritu Santo ey S.r co mo la date 
a torto. Et spiandoli si habia estato mai marturiat a, dixit: che 
non; et pendia di la corda. 
Et pendens tacebat. 



Iterum pendens tacet. 
Interrogata: Si vole dire la veritati. 
Dixit: S.i chi mi dico non lo sacho. 
Et pendens tacet. 
Dichendoli chi dichissi il vero. 
Dixit: oy S.i, chi si sapisse lo dirna. 
 
V S 
 
Dixit pendens: ha! 
Et parlando sempre intra ipsa. 
Monita chi dica il vero. 
ixit: S.i, non sacho chi din, non potza vidiri mort o a 
 
t monita dica la veritati. 
Dixit nihil. 
Monita iterum, fu hrata suso. 
Et como fu suso, monita. 
Dixit: non sacho n~ent. 
Et fu lassata calare. 
Et calata, monita. 
Dixit: non sacho. 
Iterum lebata suso et monita iterum. 
Dixit: non sacho nienti... 
 
E così continua: impassibile registrazione di un at roce 
momento che per migliaia e migliaia di volte si sar à ripe- 
tuto nella storia dell'Inquisizione, nella storia d ei popoli 
che l'hanno subita. E che un simile documento sia s tato 
steso da uno scrittore come il Giuffredi, non credi amo; ci 
pare anzi giusta l'attribuzione ad uno scriba spagn olo che 
in prima ne diede lo stesso Garufi: uno scriba degn o di 
stare accanto a don Bartolomeo Sebastian, dei Ni me riti il 
Garufi ampiamente discorre: vescovo di Patti, inqui sitore 
di Sicilia in quel 1555 in Ni la povera Pellegrina Vitello, 
addì 7 di maggio, veniva straziata dai tratti di co rda. 
Tuttavia, c'è un punto del verbale che in parte ab-  
biamo trascritto in cui un'espressione della vittim a si co- 
lora, per noi, di dolorosa ironia: quando, per giur are la 
propria innocenza, dice che io non possa vedere mor to Vostra 
Signoria. Curioso giuramento: e poiché don Bartolom eo 
Sebastian credeva alle magarie, ai malocchi, alle j ettature, 
certo si sarà dato a squadrare scongiuri. Ma Pelleg rina Vi- 
tello, per la semplicità della sua mente e dei suoi  senti- 
menti, e poi in quel momento, certamente pronunciò 
senza malizia quel giuramento, ma nel suo inconscio  do- 
veva essere ben vivo il desiderio di veder morto, a l piede 
della macchina che la tirava suso e la dislogava, i l vescovo 
di Patti. 
E che fra Diego abbia ucciso monsignor de Csneros i n 
una situazione uguale, a noi pare certo; e così rit iene an- 
che il canonico Gioacchino Di Marzo, editore del di ario 
di Vincenzo Auria: 
 
Rivela intanto le enormezze dell'Inquisizione il di sperato fu- 
rore di fra Diego La Matina, che infrange le manett e di f rro 
e uccide con esse il carnef ce inquisitore...33 
 
E più oltre, in nota al passo dell'Auria relativo a lla 
morte del de Cisneros, chiama fra Diego intrepido u ccisore 
del Cisneros. (E se si considera che nel 1911 il ca nonico 
Salvatore di Pietro scriveva, con imprimatur, propr io a 
proposito di fra Diego: Qual meraviglia, che mostro  così ri- 
buttante di natura ven~a condannato all'estremo sup plizio.... 



Qual meraviglia potrebbe fare inarcare le ciglia ai  moderni cri- 
tici increduli contro l'azione benef ca, che il San t'Uff zio eserci- 
tava a vantaggio del consorzio sociale.;;'4; se si considera che, 
oggi, l'attacco del cardinale Frings al Sant'Uffizi o ha su- 
scitato in Concilio marcate reazioni, non si può no n dire: 
sia gloria a lui, all'intrepido canonico Di Marzo, a questo 
infaticabile e illuminato studioso della storia sic iliana.) 
Del resto lo stesso Matranga, pur affermando che fr a 
Diego uccise l'inquisitore in mentre che a suo bene f cio era 
visitato, ci lascia intravedere da quali sofferenze  scattò il 
gesto omicida quando dice che le molestie del remo,  i lunghi 
digiuni, le penitenze salutari, le dolorose torture , i ceppi, le ma- 
nette, le catene, soff cienti ad ammollire ilferro,  non poterono di 
questo ribaldo l'animo piegare alquanto; e che non una sola 
volta tentò di dar morte a se stesso, poco curante dell'eterno su- 
plicio, con l'astinenza del cibo in più giorni: ma si trovò modo 
dt rtdurlo a mangiare. 
 
In meno spazio d'anni due, tra il 1656 e il 1657, c on di- 
spiacimento di tutto il Regno, a quanto ci assiNra il Ma- 
tranga, passarono a miglior vita quattro reverendis simi in- 
quisitori: monsignor Giovanni La Guardia, soggetto di 
gran zelo, di molto sapere, d'integrità singolare, alle cose delle 
fede non meno fervoroso che desto; monsignor Marco Antonio 
Cottoner, che seppe accoppiare colpolitico governo il cristiano: e 
fra Dlego non ne aveva misconosciuto le doti, se av eva 
tentato di fargli la pelle; monsignor Giovanni Lope z de 
Cisneros, di gran bontà, di retta intenzione, come già sap- 
piamo; monsignor Paolo Escobar, che solo per pochi mesi 
riuscì a godersi la promozione, da promotor fiscale  a in- 
quisitore, Ni lo avevano raccomandato le rare sue c ondi- 
zioni, la sua piacevolezza nel comandare. 
Il Matranga riconosce che, in questa ecatombe di in - 
quisitori, ci deve pur essere stata una divina inte nzione. 
Non che sospetti una celeste partigianeria nei rigu ardi di 
fra Diego e degli eretici e delle fattucchiere che nelle pri- 
gioni del Sant'Uffizio attendevano le sentenze; al contra- 
rio, ritiene che le potenze infernali si fossero ar mate e 
mosse contro il santo tribunale. Ma lo permise Dio:  e qui 
sta il busillis. Probabilmente, il Dio di don Girol amo Ma- 
tranga, delle sue cause di Fede sopraintendente, e direttore 
aveva destinato la celebrazione dell'Atto di Fede a ll'illu- 
strissimo don Luigi Alfonso de Los Cameros, arcives covo 
di Monreale, che dall'inquisitore generale fu chiam ato ad 
inquisitore di Sicilia dopo la morte del Cisneros e  un po' 
prima della morte dell'Escobar. 
Il Los Cameros aveva esperienza dell'ufficio: ché e ra 
già stato inquisitore nel lG~1 (o dal 1641), a late re, presu- 
miamo, di don Diego Garsia de Trasmiera, uomo che d i- 
remmo diabolico se il suo santo ministero non ce lo  vie- 
tasse: per il grande intuito politico, per la sotti le e spie- 
tata intelligenza; e fu suo capodopera la rovina ch e seppe 
preparare a Giuseppe d'Alesi, e alla rivolta popola re dal 
d'Alesi capeggiata nel 164735. Si diede dunque il L os Ca- 
meros alacremente ad espedire il processo a fra Die go La 
Matina e agli altri trentuno rei; e a preparare la gran festa 
dell'Atto di Fede. Ed era, quest'ultima fatica, la più grave: 
anche se fruttuosa di mondane soddisfazioni e di be atitu- 
dini. Ma tutto il gran peso, che fu grave a molh, d on Luigi 
de Los Cameros, ovviamente assistito e illuminato d a 
Dio, animosamente da solo maneggiava. 
Il 2 di marzo del 1658 Matteo Perino, pubblico band i- 
tore della "felice" città di Palermo, d'ordine e co manda- 
mento dell'Illustrissimo, e Reverendissimo Signore Inquisitore 



Arcivescovo di Monreale, poteva finalmente annuncia re a 
tutti i fedeli cristiani della città che nel dì di Domenica, ca- 
derà a 17 del corrente Mese di Marzo, si celebra Sp ettacolo Ge- 
nerale di Fede, nel Piano della Madre Chiesa: ove t utti coloro 
che si troveranno presenti, guadagneranno l'Indulge nze concesse 
loro da Sommi Pontefici. 
Cominciarono i lavori: a spese, s'intende, del fisc o 
reale, come la Religiosa liberalità de' Re Cattolic i dispone. Un 
vasto anfiteatro in legno, composto da una gradinat a di 
nove ordini, da quattro grandi palchi sovrastanti, da un 
palchetto per i musici e da un altare, fu eretto ne lla piazza 
del duomo. A proscenio fu preparata, con otto panch e di 
legno greggio, di uguale grandezza, l'infame scena per i 
rei; lo sfondo, naturalmente, nero: per assomigliar e l'oscu- 
ntà delle loro menti. Dietro ai palchi si costruiro no cinque 
capaci camere: affinché ministri del Sant'Uffizio, capitano 
di giustizia e suoi famigli, il senato, le dame ave ssero 
modo di ristorarsi nel corso della lunga cerimonia.  Vi si 
dovevano, insomma, apparecchiare le buvettes. Drapp i di 
velluto pavonazzo e cremisino, di seta e d'oro; ric chi tap- 
peti; sedie rivestite di damasco e velluto; Nscini ricamati 
rami di cipresso e di mirto; vasi e candelieri d'ar gento fu- 
rono disposti con arte conforme alla materiale arch itettura. I 
padri domenicani ebbero l'onore di adornare l'altar e. 
Il 16 di marzo al popolo fu disvelata quella meravi glia. 
Ma a monsignor de Los Cameros restava ancora da far e il 
più ingrato lavoro: quello di stabilire il ruolo de lle prece- 
denze. I qualificatori teologi avevano attaccato br iga coi 
consultori giuristi: i primi ritenevano di dover av ere van- 
taggio sui secondi per il fatto stesso che di un re o prima 
veniva qualificato l'errore teologico, e poi scende vano in 
campo i giuristi; ma questi, da parte loro, definiv ano 
l'Atto di Fede pubblico come un atto giudiziario. I  con- 
sultori ecclesiastici contendevano coi consultori l aici; e il 
partito dei consultori laici era a sua volta intern amente 
agitato dal contendere tra togati, avvocati semplic i, avvo- 
cati del segreto. Il nunzio del segreto si trovò a contra- 
stare col notaro` civile; e i commissari e familiar i venuti 
dagli altri paesi della Sicilia si azzannavano tra loro. Così i 
parroci di Sant'Antonio, di San Giacomo alla Marina  e di 
San Nicolò alla Kalsa. Un inferno. Ma monsignore ar ci- 
vescovo, colla singolare prudenza, e circospezione con che è so- 
lito giudicare, prontamente, o ributtò, o defint`, o compose. Non 
tanto prontamente, a parer nostro: ché durò, per es empio 
la protesta della corte capitaniale, umiliata in se die rive- 
stite di damasco di color perso e non al giusto esa ltata in 
sedie di velluto carmisino. 
Come Dio volle, si arrivò alla sera del 16. Da occi dente 
soffiava un vento gagliardo, e nubi grevi di pioggi a ribolli- 
vano: ma per speciale disposizione divina, secondo il Ma- 
tranga, appena fu l'ora della processione, si rasse renò il 
cielo. Dal palazzo del Sant'Uffizio al piano del du omo ma- 
reggiava una gran folla, soldati tedeschi armati fa cevano 
cordone per il passaggio della processione. Una gra n teoria 
di carrozze, piene di gentildonne, aumentava la con fusione. 
Portava lo stendardo del Sant'Uffizio don Giovanni 
Ventimiglia marchese di Geraci; e i nastri carmisin i che 
scendevano dai due lati dello stendardo erano tenut i da 
don Domenico Graffeo principe di Partanna, quello d i 
destra; da don Blasco Corbino principe di Mezzoiuso , 
quello di sinistra: tutti e tre familiari del Sant' Uffizio, 
come i più dei duecento titolati che li seguivano. Ap- 
presso, i nobili della compagnia dell'Assunta, vest iti di 
sacco bianco con cappuccio, mantello di panno azzur ro, 



torcia accesa in mano: un centinaio. Poi i musici, poi le 
due congregazioni degli orfani; e i cappuccini, i r iformati 
della Mercé, i riformati di Sant'Agostino (cui un p o' pe- 
sava la vergogna di quel loro confrate), i terziari , i mi- 
nimi, quelli della Redenzione dei Cattivi, i carmel itani, 
gli agostiniani, gli zoccolanti, i domenicani. Manc avano i 
francescani: ché la singolare prudenza, e circospez ione di mon- 
signor arcivescovo non era riuscita ad appianare la  loro 
antica contesa di cerimoniale coi domenicani. Uno s tuolo 
che non finiva più: e la testa della processione er a già al 
piano del duomo quando dalla porta del Sant'Uffizio  ne 
usciva finalmente la coda: la croce verde del Tribu nale, 
velata di nero, portata dal padre benedettino Giova nni 
Martinez, vestito di un piviale viola, e seguito da ll'arcive- 
scovo inquisitore, dal principe della Trabia, dall' alcaide 
delle carceri segrete, da uno stuolo di altre autor ità e gen- 
tiluomini. 
Giunti all'anfiteatro, la croce verde fu piantata s ull'al- 
tare: vi restarono di guardia, per la notte, una tr entina di 
frati. Il resto della processione si sciolse, mentr e una parte 
proseguiva verso il piano di Sant'Erasmo, luogo dov e già 
era stata eretta la catasta per il rogo. Fu piantat a anche 
qui una croce, ma bianca, e accese quattro candele dentro 
coppi di vetro: ché il vento ancora durava. E anche  qui re- 
starono di guardia alc~ni fervorosi congregati. Era no già le 
tre ore di notte: ognuno, per la via più breve, se ne tornava 
a casa: al cibo, al riposo, agli affetti. Ma per fr a Diego co- 
minciava una lunga notte. 
E qui lasciamo che direttamente parli il Matranga: 
 
684 Mo~e 
 
Nel basso corridore delle carceri segrete, il perfi do Reo stato 
era condotto; vestito coll'abito sagro della detta sua Venerabile, 
3 da lui non meritata Religione; e sopra sedia di l egno ben forte, 
fabricata a posta, con catene, e legami di ferro, c he tutte le parti 
gli cingevano fu egli, più ta5to catenato, che fatt o sedere: dalla 
sua indomabile volontà, che ogni ora minacciava fer ite, e 
stragi, cotanto si temeva. Ad ore tre di notte, con fonne si suok, 
D. Giovanni de Retan l'ultima sentenza ci notif cò,  e come che 
in breve sarebbe per essere al braccio secolare ril asciato. Se gli as- 
segnarono, accioché gli assistessero, da Monsignor Arcivescovo 
Inquisitore, il Dottor D. Francesco Vetrano Parroco  di S. Ni- 
colò la Kalsa Consultore, il P.F. Angelo da Polizzi  Zoccolante 
Consultore, e Qualifcatore, il P. Mekhiore Bakducci  della 
Compagnia di Gesù Consultore, e Qualif catore; ed i o altrest` 
fui con loro: i quali akre volte nelprogresso di su a causa, gran 
pezza indarno seco contrastato più tosto, che dispu tato avevamo: 
richiamati a tentar di nuovo, all'estremo di sua vi ta, la da 
tutti disperata conversione. Vi si aggiunsero in ol tre, il P. Ba- 
cilliero Fr. Vincenzo Muta Priore di S. Domenico de ' PP. Pre- 
dicatori, il P.D. Giuseppe Cicala Proposito della C asa di S. 
Giuseppe Teatino, e Consultore, il P. Placido Agitt a Crocifero 
Consultore, e due de' congregati della Compagnia de ll'Assunta. 
Non si osservò l'appuntato, che a vicenda in tutta la notte se gli 
assistesse: niuno abbandonar lo volk: e bandt`, ogn i uno, da 
gl'occhi il sonno, purché coll'nita persuasione di molti, il k- 
targo di quella mente infernak si dileguasse. Ma pe rò forzati 
dalla cortese liberalità dell'Alcayde, nelk sue sta nze tiratisi da 
parte, nelle quali splendida, ed esquisita colazion e apparec- 
chiata si era, akquanto si rinfrescarono. 
 
E una delle più atroci e allucinanti scene che l'in tolle- 
ranza umana abbia mai rappresentato. E come questi nove 



uomini pieni di dottrina teologica e morale, che si  arro- 
vellano intorno al condannato (ma ogni tanto vanno a ri- 
storarsi nell'appartamento dell'alcaide), restano n ella sto- 
ria del disonore umano, Diego La Matina afferma la di- 
gnità e l'onore dell'uomo, la forza del pensiero, l a tenacia 
della volontà, la vittoria della libertà. 
=r = 
 
Come abbia risposto a tanta carità, come abbia infr anto 
le acute proposlzioni e i sottili argomenti dei teo logi, non 
sapplamo. Certo è che non cedette. Certo è che il p adre 
Matranga e i suoi colleghi, anche se ristorati dall e squisite 
vivande con tanta liberalità offerte dall'alcaide, fecero una 
nottataccia; e lo spettacolo dell'indomani forse no n lo go- 
dettero appieno, immersi nella nebbia del sonno. 
Quando i padri capirono che non c'era niente da far e, e 
decisero di abbandonare fra Diego al suo destino in fer- 
nale, era già il mattino di domenica, il 17 di marz o del 
1658. Pioveva. Si discusse se non era il caso di ri mandare 
la festa: ché era un peccato, dopo tanti preparativ i e tanta 
spesa, rischiare che la pioggia ne sciupasse gli ef fetti più 
belll e solenm; senza dire del problema, quasi un p ro- 
blema domestico, da scampagnata in campagna, di att ac- 
car fuoco a quel bel mucchio di legna, nel piano di  San- 
t'Erasmo. La decisione di prender tempo parve la pi ù op- 
portuna: e intanto si celebravano messe, una appres so al- 
 
Prima di mezzogiorno il cielo schiarì. La processio ne 
subito Sl ordmò; e ora vi avevano risalto le sbirre sche au- 
torità, inquisitoriali e laiche: don Antonio Cabell o, al- 
caide, accompagnato da uno stuolo di nobili e dagli  uffi- 
clah del segreto CUI pOCO prima, nella sua casa, av eva of- 
ferto lauta colazione; e don Francesco Cappero, cap itano 
di glustlzla, anch'egli seguito da molti nobili e c on don 
Ottavio Lanza, principe della Trabia, a lato. Tra l a giusti- 
zia del Sant'Uffizio e quella laica, andavano i rei . 
 
Furono eglino questa volta trentadue: ciascheduno d i loro 
andò con veste sciolta, e senza cinto, con mitra vi le, nella quale 
la qualità, e la gravità del delitto, in dipintura,  additavasi. 
Coloro che insegne su 'I capo non portarono, girono  scapigliah. I 
condannati su le Regie Galere, o a pubblica frusta,  con grosse 
fune al collo, ed Bestemm~atorcon forti boccagli. U ltimo di 
tutti, e bersaglio degli occhi di un Regno, il Most ro dell'età no- 
stra, con abito vile, e mitra tinta di nera pece, e  con somi- 
glianza di fiamme orribilmente affocata, da più Bas tasi, e con 
 
gente armata attorno, su la descritta sedia fu port ato. Seco gi- 
vano altri Religiosi, e i Fratelli dell'Assunta a l ato, procu- 
rando di ridurgli alla Cattolica verità l'ostinato conoscimento. 
 
Su trentadue, nove erano donne; fattucchiere, malio se, 
invocatrici di demoni; una di nome Domenica La Mati na, 
ma non parente del principale reo. (Altri due La Ma tina 
troviamo nell'elenco dei rilasciati pubblicato dal La Man- 
tia Isabella, bruciata in persona il 16 luglio 1$13 ; France- 
sco, bruciato in statua il 14 settembre 1525: entra mbi di 
Girgenti, entrambi neofiti giudaizzanti.) 
Un particolare che ci colpisce, nell'elenco di rei che dà 
il Matranga, è che la pena più mite sia toccata a u n certo 
don Celidonio Ruffino: tre anni di prigione da asse gnarsi- 
gli e il solito sambenito da portare. Curiosa quest a con- 
danna non assegnata ancora, come sospesa, come cond i- 
zionata: e forse trova spiegazione nella notazione vive d~ 



rendite che il Matranga lascia cadere dopo le gener alità. 
Prima che la processione muovesse dal palazzo del S an- 
t'Uffizio, il marchese di Geraci e il principe dell a Trabia 
si accostarono a fra Diego e con energia indicibile , mossa ve- 
ramente da Dio, che non;li dissero? che non promise ro? 
quanto lo sgridarono?: ma fra Diego duramente respi nse 
questa nuova ondata di carità; per cui la compassio ne dei 
due gentiluomini si mutò in sdegno, e avrebbono vol uto con 
loro mani strappargli dalla bocca la sacrilega ling ua. E non 
sarebbe stato il primo caso, a Palermo, di nobili c he si 
mettessero a usurpare l'ufficio al boia: circa diec i anni 
prima don Alessandro Platamone, vecchia nobiltà spa - 
gnola, discendente di un viceré, aveva voluto il pi acere e 
l'onore di decapitare Giuseppe d'Alesi. 
Contenuto dagli alabardieri tedeschi e dai moschett ieri 
spagnoli, il popolo vedeva ancora una volta il Sant 'Uffizio 
a cavallo spettacolo che solo si dava nelle celebra zioni de- 
gli Atti di Fede; e per il terribile significato ch e veniva ad 
assumere, nel sentire popolare si era raggelato in mmac- 
cioso proverbio. Ti fazzu vìdiri lu Sant'Ufficiu a cavaddu, 
ti faccio vedere il Sant'Ufficio a cavallo, valeva (fino a po- 
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chi anni addietro) il far vedere le stelle o i sorc i verdi. 
Erano tutti a cavallo, su corsieri riccamente sella ti e in- 
gualdrappati: dall'inquisitore, in cappa di ermelli no e cap- 
pello pontificale, ai frati. E pare fosse, questa d ei frati a 
cavallo una novità, una novità da commuovere il pop olo 
fino alie lacrime, secondo il Matranga: per il cont rasto tra 
i leggiadri ornamenti dei cavalli e la ruvidezza de i grossi 
panni e delle bigie lane di cui i frati vestivano. Ma il po- 
polo slciliano, sappiamo, non è mai stato incline a  com- 
muoversi sull'umiltà e povertà dei frati; e in quei  tempi 
aveva poi ben altro di cui piangere. E non diciamo che 
avesse da piangere su quella tragica buffonata, su quei po- 
veri condanrlati che andavano con la corda al collo  e su 
Diego La Matina che stava per essere bruciato vivo:  ché 
crediamo, anzi, lontanissimo dalle plebi di allora,  supersti- 
ziose e feroci, un tal sentimento; e se qualcuno fo sse stato 
toccato da generica o solidale pietà per i rei e sc onsidera- 
tamente ne avesse fatto espressione, ad ogni buon c onto 
le orecchie delle spie vagavano tra la folla come a quiloni. 
E si sapeva. 
Il popolo dunque gridava a fra Diego biasimo e lo 
esortava al pentimento: e fra Diego rispondeva. S'a vanzò 
in audacia, e le maldicenze moltiplicò: e dovevano essere mal 
dicenze da produrre un certo effetto, se fu necessa rio più 
volte rimettergli ilfreno, e il boccaglio. Tremenda  e grottesca 
scena, questa degli aguzzini che stan lì, pronti a tappare la 
bocca alla vlttlma: con freno (probabilmente una sp ecie 
di morso da cavallo) e bavaglio, ché le precauzioni  non 
sono mai troppe. 
La processione giunse all'anfiteatro di piazza del 
duomo: e al balcone del palazzo arcivescovile si af facciò 
don Pietro Martinez Rubio, arcivescovo di Palermo e  pre- 
sidente del Regno; con volto, ci assicura il Matran ga, ra- 
dioso di soddisfazione per la bellezza e l'ordine i n cui la 
festa veniva dispiegandosi. Come sempre accade, sui  pal- 
chi salì più gente di quanta si prevedesse: poiché in Sici- 
lia, ancor oggi, nelle feste pubbliche o private le  autorità 
o gli amici sempre superano nel numero ogni previsi one; 
e non è infrequente il crollo di palchi o di pavime nti. Il 
duca d'Alba, che arrivava a Palermo da~viceré, si e bbe 
fama di jettatore per il fatto che il ponte apprest ato a rice- 



verlo crollò in mare un attimo prima che lui vi met tesse 
piede, e ci furono molte vittime. Forse memore dell a fa- 
tale fama che il suo compatriota si era acquistata,  monsi- 
gnor de Los Cameros subito si preoccupò di far punt ellare 
validamente i palchi. Si perse del tempo: ma finalm ente 
l'inquisitore poté dare il via al domenicano Pietro  Martire 
Lupo, che era l'oratore designato. Ma tale era il v ocìo 
della moltitudine indiscreta che il sermone lo gode ttero 
solo quelli che stavano vicini all'oratore. 
Si cominciò la lettura dei processi. I rei, uno ad uno, 
venivano avanti e ascoltavano, quasl tuttl senza ca pire, le 
loro colpe e la sentenza di condanna. Intanto alle dame, 
in palco, veniva servita una convenevole colazione:  non sap- 
piamo se convenevole alla liberalità, e grandezza d 'animo 
dell'inquisitore che l'offriva o alla qualità delle  dame o al- 
l'ora, al luogo, alla cerimonia. E per i gentiluomi ni le bu- 
vettes funzionavano a frenetico ritmo. Ma si faceva  tardi: e 
monsignor de Los Cameros ordinò di lasciar perdere i 
processi dei minori rei, e di venire al principale.  
Fra Diego, così com'era su la sedia legato, fu dai bastasi, 
cioè dai facchini, portato avanti. Il rumore della folla im- 
provvisamente cessò. Egli fu incredibile l~attenzio ne di cia- 
scheduno, con che la lettura delle di lui sacrilegh e scelleratezze, e 
dell'Eretiche proposizioni ascoltasse, quali tutte l'aspetto ri- 
baldo, ed ostinato, e la sfacciata fronte, a chiari  caratteri con- 
fermava. Un'immagine che ci dà commozione ed orgo- 
glio: e come uomini liberi e come tardi concittadin i di fra 
Diego. In quel momento, non c'è dubbio, il condanna to 
era stato imboccagliato a dovere: se no al lettore e al tri- 
bunale e agli spettatori avrebbe gridato il suo dis prezzo. 
E qui bisogna spiegare che la lettura del processo con- 
sisteva in una generica elencazione di colpe, per c ome 
prescrivevano le disposizioni del Supremo Consiglio  del- 
l'Inquisizione spagnola. Precauzione così spiegata da un 
proceduralista del Sant'Uffizio: 
Si ha di avvertire che nelle sentenze non si cavino  li motivi e 
raggioni che dona il reo; nelle quali si fonda per mantenere 
quelli errori, né quelle che donano gli eretia né a ltra cosa che 
offenda l'udito delli cattolici; né che sia né poss a essere occasione 
che per quello siano insegnati o che imparino qualc he cosa di 
quelle o vengano a dubitare in alcuna cosa; e quest o si deve con- 
siderare bene, perché si afferma che alcuni s'hanno  imparato 
sentendo questesentenze.36 
 
Dunque gli astanti seppero soltanto che fra Diego e ra 
eretico, apostata, bestemmiatore; e parricida, poic hé aveva 
ammazzato monsignor de Cisneros che gli era padre n ella 
gerárchia oltre che in amore e carità. 
Pronunciata la sentenza, il condannato fu trasporta to 
davanti all'arcivescovo inquisitore. Si mosse tanta  gente 
per godere la scena che poco mancò il tavolato non ce- 
desse: e monsignore avrebbe evitata la fama di jett atore, 
ma a prezzo della propria caduta, inevitabile. Si r iuscì a 
fare un po' d'ordine: e si diede mano alla dissacra zione. 
Fu tolta al condannato la mitra, poi il sambenito, e alla 
meglio fu rivestito dell'abito del suo ordine e di tutti quei 
paramenti che un diacono, qual egli era, indossa ne ll'offi- 
ciare. La cosa fu parecchio complicata, poiché non è facile 
spogliare e vestire un uomo incatenato a una sedia.  Dopo 
di che, quei capi che faticosamente erano riusciti a met- 
tergli addosso, uno dopo l'altro gli furono strappa ti. Ad 
ogni capo di cui lo spogliava, monsignore recitava una 
formula: e tra uno strappo e l'altro gli accostava alle mani 
legate, e subito li ritraeva, i libri sacri, le amp olle, il ca- 



lice, l'asciugatoio, le chiavi. Dopo di che di nuov o lo rive- 
stirono del sambenito e della mitra. 
La dissacrazione fra Diego avrebbe dovuto subirla 
stando bocconi o in ginocchio: ma prudenza consigli ò di 
sorvolare su questo dettaglio, a dubbio, che libero  da ferri 
l'empio, non avesse a sugellare con nuovo atroce de litto l'infame 
termine di sua vita. Monsignor de Los Cameros evide nte- 
mente non aveva sete di martirio. 
Per quel che riguardava il Sant'Uffizio, la vicenda  di fra 
 
Diego era finita: bastò spostarlo davanti al palco del capi- 
tano di giustizia, e l'ultima sentenza di morte si gli pronunziò: 
che vivo abrugiato, fossero al vento le di lui cene ri disperse. 
Dopo che gli altri trentuno rei ebbero abiurato, si  ri- 
formò la processione: e doveva passare davanti al p alazzo 
del Sant'Uffizio, dove i trentuno assoluti sarebber o rientrati 
nelle carceri, e proseguire per il piano di Sant'Er asmo. 
Stavolta fra Diego era stato messo su un carro trai nato 
da buoi. Era già sera, però candele e fiaccole dava no suffi- 
ciente luce. Ma per i venditori di vino, di frittur e e di cà- 
lia che avevano piazzato tavoli e panche intorno al lo stec- 
cato del rogo, fu una disdetta quella pioggia che a veva ri- 
tardato la cerimonia. Ed anche per le signore: per le loro 
tolette, per le loro gale che le luci vacillanti no n estrae- 
vano nello splendore dovuto. C'era da contare, però , sulla 
luce del rogo. 
Alla vista del rogo, fra Diego non s'alterò, non sb igottì, non 
mostrò segni di timore, o di spavento. Fu sistemato  sulla catasta 
di legna, sempre legato alla sedia e la .sedia lega ta a un palo. 
I due dotti sacerdoti che durante il cammino dal pi ano del 
duomo al piano di Sant'Erasmo avevano tentato di ri durlo a 
penitenza, si allontanarono da lui. Estremo tentati vo di per- 
suasione, per due volte si finse di attaccar fuoco alla legna: 
e finalmente fra Diego disse di voler parlare al te atino Giu- 
seppe Cicala, uno dei due padri che lo avevano acco mpa- 
gnato sul carro. Il teatino, chi sa perché, forse i n preda ad 
una certa commozione (e questa può anch'essere la r agione 
per cui fra Diego chiese di lui), si era cacciato t ra la folla, 
forse stava per rinunciare allo spettacolo: a grida  di popolo 
fu richiamato. Si riaccostò al condannato. "lo mute rò sen- 
tenza, e Fede, ed alla Chiesa Cattolica mi sottomet terò", disse fra 
Diego, "se vita corporale mi darete." Rispose il te atino che la 
sentenza era ormai impermutabile. E fra Diego: "A c he 
dunque disse il Profeta: Nolo mortem peccatoris, se d ut magis 
convertatur, et vivat?' E rispondendo il teatino ch e il profeta 
intendeva la vita spirituale e non quella corporale , fra 
Diego disse: "Dunque Dio è ingiusto." 
A queste sacrileghe parole dato fuoco alla legna, b en tosto 
affumicato, affogato, abrugiato, ed incenerito del malvagio He- 
retico il corpo immondo, passò l~anima rabiosa, ed infernale, a 
penare, ed a bestemmiare per sempre. Ordinò Monsign . Arcives 
Inquisitore, mosso daiuste cause, che la mattina pe rtempo le 
sordide ceneri raccolte fossero, e disperse al vent o. 
 
Il dottor Auria credette giusto per sua parte, aggi un- 
gere un tocco di soprannaturale a conclusione della  breve 
relazione che dà nel diario di questo Atto di Fede:  
 
Si vide da tutti, e da me ancora ch'era presente, m entr'era 
l'infame e perverso reo nel detto piano di S. Erasi mo, un gran 
stuolo di cotvi, che gridavano e crocitavano ad alt a voce intorno 
alla sua persona, né mai lo lasciarono sino che mor isse. Onde da 
tutti si credé essere stati li demonii assistenti i n vita sua, che 
alla fine se lo portarono alle perpetue pene dell'i nferno. 



 
Strano che il padre Matranga, attento com'era a spi are 
tutti i segni naturali e soprannaturali che coincis ero con 
l'Atto di Fede, non abbia fatto caso a questi corvi -demo- 
nii: e tanto più che tutti li notarono. (Ma questo volo di 
corvi, in realtà, il cronista lo vide qualche anno dopo, 
nella pagina dedicata al caso di fra Diego dal dome nicano 
Giovanni Maria Bertino: in quel suo curioso libro c he 
s'intitola Sacratissimae Inquisitionis Rosa Virgine a pubbli- 
cato a Palermo nel 1660/62.) In compenso, a don Vin - 
cenzo Auria sfuggirono le battute tra fra Diego e p adre 
Cicala: battute che a noi pare di dover considerare  non 
come segno di cedimento, di paura, da parte del con dan- 
nato; ma come l'estremo modo di dar prova al popolo  
dell'inflessibile ferocia di una fede che proclamav a di ispi- 
rarsi alla carità, alla pietà, all'amore. 
 
Volentieri ci daremmo al diavolo con una polisa, se  in 
cambio potessimo avere quel libro che fra Diego scr isse 
di sua mano con molti spropositi ereticali, ma senz a discorso e 
pieno di mille ignoranze: ma con buona pace del dot tor Au- 
ria e dei reverendissimi inquisitori, che ci credev ano, sta- 
bilire un simile commercio col diavolo non è possib ile. 
Quali spropositi ereticali il libro contenesse, qua le pre- 
cisamente fosse l'eresia di` fra Diego, forse non s apremo 
mai. Gli atti del processo, e il libro scritto di s ua mano 
agli atti alligato come corpus delicti, si consumar ono tra 
le fiamme, nel cortile interno dello Steri, il vene rdì 27 
giugno del 1783: insieme a tutte le denunzie, i pro cessi, i 
libri, le scritture dell'archivio propriamente inqu isitoriale, 
cioè delle cosiddette cause di fede (mentre un seco ndo ar- 
chivio, delle cause forensi, di materia civile o co munque 
non attinenti alla fede, veniva salvato nell'intere sse del 
re). La distruzione dell'archivio, attesta un arist ocratico 
cronista, incontrò il comune applauso, stanteché se  tali memo- 
rie, che Dio liberi, fosser per avventura venute fu ori, sarebbe 
stato lo stesso che macchiare di nere note molte e molte famiglie 
di Palermo e del regno tutto, cosi del rango de' no bili, che delle 
oneste e civili~7. E pare evidente che il cronista si preoccu- 
passe più per i nomi dei denunzianti, che potevano venir 
fuori da quelle carte, che per quelli degli inquisi ti: poiché il 
santo tribunale doveva aver avuto una così vasta re te di sple 
(tra i nobili, tra i civili, tra gli onesh) da fare  impallidire al 
confronto quella dell'CIvra. Ma dell'avvenimento ch e portò 
alla distruzione dell'archivio diremo tra poco. 
Una grande rlsorsa, ma non tale da compensare la t) er- 
dita dell'archivio inquisitoriale palermitano, è pe r gli stu- 
diosi dell'Inquisizione di Sicilia l'Archivio di Ma drid, dove 
cmquant'anni addietro sono state trasportate le car te del- 
l'Inqulslzlone che prima erano in quello di Simanca s. Ma 
non per noi, non per il caso di fra Diego. Tutto qu ello 
che c'è a Madrid al riguardo, si riduce a una relac ion suma- 
na dell'Atto di Fede e a questa notazione: 
 
Fray Diego la Matina, natural de Rahalmuto, Diocesi s de 
G~rgento, de edad de 37 anos, religioso profeso de los Reforma- 
dores de S. Agustin, de orden Diacono, por hereje f ormal, rein- 
c~divo, homicida de un senor Inquisidor in odium f dei, Impe- 
nitente, Pertinaz, Incorregible, auto, con insignia s de Relaxado, 
donde se le lea su sentencia, y despu0 de degradado , sea Rela- 
xado a la Jushc~a temporal. 
 
Già il Garufi38 aveva notato, lavorando a Simancas,  il 
disordine m CUI Sl trovavano le carte de la Inquisi cion de 



Palermo o Sicilia; ma tra le indicazioni che dava, una ce 
n'era che faceva al nostro caso: quella del legajo 156 in cui 
tra altre, era contenuta la relazione delle cause e spedite 
nel 1658. Ma il legajo 156, che per mesi lampeggiò nella 
nostra mente con febbrile frequenza fino all'alluci na- 
zione, a Madrid non corrisponde più aile relaciones  de cau- 
sas de fé delle annate segnate dal Garufi. Le relaz ioni 
1640-1702 si trovano nel libro 902, e quella del 16 58 co- 
mincia dal foglio 388 (al foglio 390, postilla 32, è l'anno- 
tazióne riportata: e 32 è poi il numero che fra Die go ha 
nell'elenco del Matranga). 
Non è improbabile che una completa copia del pro- 
cesso o una relazione meno sommaria, si trovino den tro 
qualche legajo in cui non dovrebbero trovarsi; e ch e for- 
tultamente, o a compenso di più pazienti ricerche, una 
volta o l'altra vengano fuori. Certo è, comunque, c he se le 
 
ricerche del Garufi a Simancas si svolsero, relativ amente 
all'Inquisizione di Sicilia, in margine a un altro lavoro CUI 
I attendeva (i rapporti diplomatici tra Filippo V e  Vittorio 
Amedeo II), né andarono oltre i primi del seicento,  quelle 
di Henry Charles Lea, esclusivamente dirette all'In quisi- 
zione nei domini spagnolinon hanno portato niente d i 
nuovo riguardo a fra Diego: e sotto l'occhio dello stu- 
dioso americano forse non cadde nemmeno la relazion e 
sommaria da noi citata, se era costretto a rifarsi al Fran- 
china, storico a dir poco sospetto dell'Inquisizion e di Sici- 
lia, per notare che the position of Inquisitor was not wholly 
without danger, for Juan Lopez de Cisneros died of a wound 
in the forchead inflicted by Fray Diego La Matina, a prisoner 
whom he was visiting in his cell...39 
Improvvisa esultanza, ma subito fugata dalla rifles sione, 
ci diede nell'Archivio di Stato di Palermo un passo  del ce- 
rimoniale viceregio, là dove il protonotaro, reglst rando 
l'avvenimento dell'Atto di Fede, diceva del maggior  reo: 
eretico perhnace, il quale era d'evangelio40. Ma c' è una proba- 
bilità su mille che il protonotaro del Regno abbia voluto, 
con l'espressione d'evangelio, qualificare l'eresia  di fra 
Diego; e per tante ragioni. In primo luogo perche t ale 
espressione, allora, tra laici che si intendevano d i cose ec- 
clesiastiche molto più di noi, doveva avere l'univo co signi- 
ficato del secondo degli ordini maggiori, il diacon ato ap- 
punto, cui fra Diego era pervenuto: e non c'è docum ento 
alcuno, riteniamo, in cui le eresie luterane o anab attiste 
vengano designate come d'evangelio. Ma quand'anche non 
si volesse del tutto escludere una simile probabili tà, c'è da 
osservare che le ondate propagatesi in Sicilia tra il 1644 e il 
1658 dovevano essere del tutto spente4l. E ancor me no, poi, 
reggerebbe l'ipotesi che venisse indicata come d'ev angelio 
un'eresia che, senza partecipare di un già definito  movi- 
mento religioso, facesse appello a certi principi s ociali del- 
l'Evangelio (cioè l'eresia che noi sospettiamo abbi a effet- 
tualmente professata fra Diego). E infine c'è da no tare che 
difficilmente il protonotaro del Regno si sarebbe a zzardato 
a rompere, e sul registro del cerimoniale, quell'om ertà in- 
torno al caso di fra Diego cui persino i diaristi, nel segreto 
del loro scrittoio, si erano attenuti. 
Perché, non inconsueto comportamento relativamente 
a fatti che toccano la religione e l'aristocrazia ( e non è su- 
perfluo ricordare il caso della baronessa di Carini 42) 
quella degli autori di cronache o diari è una vera e propria 
forma di omertà: a solidale confermazione delle ver sioni 
ufficiali o ufficiose, delle mistificazioni familia ri, e in que- 
sto caso delle asserzioni del Matranga. Il quale sc rive: 



 
Fu egli bestemmiatore ereticale, ingiurioso, dispre ggiatore 
delle Sagre Imagini, e de' Sagramenti. Fu superstiz ioso, male- 
fico, temerario, empio, sacnlego, e di non udite ma lvagità, che 
per modestia si tacciono, bruttato. Fu Eretico non solo, e Dom- 
matista, ma di sfacciatissime innumerabili eresie s vergognato, e 
perftdo dtfensore. 
 
Il che è troppo; e troppo poco. E si noti, anche, c ome 
maliziosamente il teatino insinui, a carico di fra Diego 
una qualche colpa di natura sessuale: il termine mo destia 
a tutt'oggi, nel linguaggio clericale significando virtù nei 
riguardi del sesso. Ma se davvero fra Diego si foss e reso 
colpevole di un reato di tal natura, nel rapporto a nnuale 
inviato a Madrid non sarebbe mancato un accenno: co nsi- 
derando con quale voluttà, in altri rapporti, i pad ri inqui- 
sltormndulgono e Indugiano a descrivere simili colp e43 
Né il domenicano Giovanni Maria Bertino, nella sua 
Rosa Virginea, va al di là (tranne che in un solo p unto, in 
una sola parola) della generica elencazione del Mat ranga 
anche se cosparsa di barocche immagini: 
 
La fortezza della sua mente fu espugnata dal demoni o, che 
in essa fece irruzione e nella parte più interna de l suo cuore; pe- 
netrò questo tremendo nemico nei recessi del suo an imo, ne dis- 
sipò la fede, vi seminò largamente le proposizioni ereticak, bla- 
sfeme, temerarie; e l'uomo divenne apostata, idolat ra, blasfemo, 
malefico, superstizioso, eretico, dommatista e sent ina pestilentis- 
sima di tutti i più ornbili delitti. 
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E siamo convinti, convintissimi, che nel giro di qu at- 
tordici anni il Sant'Uffizio poteva ben riuscire a fare di un 
uomo religioso, che dentro la religione in cui vive va e 
operava soltanto mostrava qualche segno di libertà di co- 
scienza (l'espressione è del Matranga), un uomo ass oluta- 
mente irreligioso, radicalmente ateo: ché se oggi i l cardi- 
nal Frings può definire il Sant'Uffizio "fonte di p ericolo 
per i credenti", figuriamoci quale fonte di pericol o doveva 
essere tre secoli addietro. Ma qual è stato per fra  Diego il 
punto di partenza; quale la sua prima eresia? Ed er a l'ere- 
sia di un uomo ignorante, rozzo, salvaggio, come si  adope- 
rano a far credere il Matranga e l'Auria, o un'eres ia nata 
da un'esperienza esegetica, da una cultura viva, da  una ra- 
zionale aspirazione, da un profondo sentimento uman o? 
Certo un po' di credito agli illustri sacerdoti che  si adope- 
rarono a convertirlo bisognerebbe pur concederlo; e  al pa- 
dre Matranga che così ne riferisce: 
 
Le dispute co' primi Teologi della città; li raggio namenti di 
religiosi, non meno pii, che facondi, e dotti; le a mmonizioni de' 
Superiori, i discorsi, e le persuasioni de' Ministr i del S. U. fatti 
predicatori, c'avrebbono convinta la temerità medes ima, e qual 
sivoglia ruvido intelletto con loro dottrine schegg iato, non ba- 
starono di questo uomo veramente di sasso, a muover e il tenace 
concetto. 
 
Il tenace concetto: è detto bene. Bisogna convenirn e: que- 
sto padre Matranga, che scrive da cane, la penna gl i si af- 
fina, gli si fa precisa ed efficace, appena tocca d ella forza e 
resistenza di fra Diego. E ancora: 
 



Nell'ultima sua notte allo spettacolo precedente, s traccò dieci 
Religiosi [a nostro conto erano nove] tutti ad ammo nirlo, ed 
a convertirlo intenti; né mai cessò di dispreggiare , e ribattere, 
loro rimproveri, raggioni, preghiere, e lagrime. 
 
Non era dunque un ignorante: disputava coi primi te o- 
logi di Palermo; per mesi, per anni, tra le blandiz ie e 
sotto la tortura, respinse le loro persuasioni, ris pose con le 
sue alle loro ragioni. E nelle ultime ore della sua  vita ne 
straccò addirittura dieci: dieci dotti teologi, ris torati di 
tempo in tempo dalla cucina e dalla cantina dell'al caide, 
furono straccati da un uomo il cui corpo e la cui m ente 
avevano subìto per quattordici anni durissime e atr oci 
prove; da un uomo che da mesi, e ancora in quel mo-  
mento, e hno alla morte per fuoco che tra qualche o ra 
avrebbe avuto, stava legato con ceppi di ferro ad u na forte 
sedia di castagnolo. 
Ci fa velo l'amore, e l'onore di appartenere alla s tessa 
gente, di avere avuto i natali dalla stessa terra, se ricor- 
diamo non mutò aspetto, /né mosse collo, né piegò s ua costa? 
Con qué pocas ideas viven una secta y un siglol, di ce il Me- 
néndez Pelayo nella sua famosa Historia de los Hete rodoxos. 
E aggiunse: 
 
Bastò ai protestanti la dottrina dellaiustif cazion e per i 
soli meriti diristo e senza l'eff cacia de~le opere . Bastò agli 
alumbrados e ai quietisti l'idea della contemplazio ne pura, 
nella quale, perdendoanima la propria individualità , spro- 
fondandosi nell'infinita Essenza, annichilendosi, p er COSt` dire, 
perviene a tale stato di perfezione e di irresponsa bilità, che il 
peccato commesso finisce di esserepeccato. 
 
E si può anch'essere d'accordo sulla pochezza, quan tita- 
tiva e spirituale, delle idee di cui vivono i movim enti ere- 
ticali dei secoli XVI e XVII: ma il fatto è che ess e furono 
combattute con un rigore e una ferocia che denuncia no 
una pochezza, e filosofica e religiosa, anche più s quallida. 
Quella degli alumbrados, che era l'idea ereticale c or- 
rente al tempo di fra Diego, non era, tutto sommato , che 
un tentativo di rompere il cerchio della sessuofobi a catto- 
lica. I casi che se ne registrano sono infatti di g reve eroti- 
smo, e coinvolgono di solito il frate e la bizzoca,  le comu- 
nità religiose femminili e i loro confessori: a liv ello, a 
volte, della prima giornata dei capricciosi ragiona menti del- 
 
l'Aretino. 
Se fra Diego avesse professato la dottrina degli al um- 
brados, in uno dei tre cronisti contemporanei, se n on in 
tutti e tre, avremmo trovato non diciamo la netta d efini- 
zione della eresia, ma almeno un vago riferimento: come 
in altre relazioni di Atti di Fede che riguardano s eguaci di 
sette già individuate e colpite, di idee già defini te e con- 
dannate. Né la insinuazione, appena accennata, di u na 
colpa di natura sessuale si può considerare un'indi cazione. 
C'è da dire, poi, che il comportamento degli alumbr ados, 
una volta caduti in mano dell'Inquisizione, era di totale 
passività e abbandono: quasi la prova suprema del d exa- 
miento in Dio. Tutt'altro, insomma, del comportamen to 
di fra Diego. 
Fra Diego si difende, fugge, tenta di darsi la mort e, uc- 
cide. Se qualcuna di queste sue azloni fosse stata in con- 
trasto con la dottrina professata, il Matranga e il  Bertino 
non avrebbero espresso tanto stupore per la sua fer mezza 
proterva, per il suo tenace concetto. 



In senso teologico, pare che la sua eresia si possa  re- 
stringere e riassumere nell'affermazione che Dio è ingiu- 
sto; poiché, secondo il Bertino, non soltanto sul r ogo fra 
Diego la pronunciò: Qui tandem, propius admoto igne , anti- 
quatam suam blasphemiam repetens hanc haereticalem Deus est 
iniustus, fumosis f àmmis suffocatus, interiit... R ipetendo 
l'antica sua bestemmia, dunque: e sarà stata la fin ale pro- 
posizione ereticale delle sue concezioni morali e s ociali. E 
par facile poter formulare l'ipotesi che dalla rivo lta contro 
l'ingiustizia sociale, contro l'iniquità, contro l' usurpazione 
dei beni e dei diritti, egli sia pervenuto, nel mom ento in 
cui vedeva irrimediabile e senza speranza la propri a scon- 
fitta, e identificando il proprio destino con il de stino del- 
l'úomo, la propria tragedia con la tragedia dell'es istenza, 
ad accusare Dio. Non a negarlo, ma ad accusarlo. E vien 
fatto di ricordare quel passo della Storia della co lonna in- 
fame in cui Manzoni dice che cercando un colpevole contro cui 
sdegnarst a ragtone, tl penstero si trova con racca priccio con- 
dotto a esitare tra due bestemmie, che son due deli ri: negar la 
Provvidenza, o accusarla. E si consideri che quella  realtà 
che Manzoni stava scrutando nelle carte del process o agli 
untori fra Diego l'aveva sofferta nella carne e nel la mente, 
per anm. 
E più che probabile, però, che questa proposizione sia 
stata meno antica, in fra Diego, di quanto il Berti no vo- 
glia farci credere; e che in principio sia stata pr onunciata 
in termini diversi. Per esempio: che Dio non poteva , 
senza essere ingiusto, consentire all'ingiustizia d el mondo. 
Un'eresia che si fondasg sull'affermazione che Dio è in- 
giusto non può, né a maggior ragione poteva nel sec olo 
XVII, far molta strada nel senso del proselitismo: e in- 
vece pare che fra Diego fosse riuscito a far prosel iti (e 
questa era la maggior preoccupazione del sacro trib u- 
nale). 
Questa parola - antiquatam - è comunque, nella com-  
patta omertà dei suoi contemporanei, l'unica smagli atura 
che ci permette di intravedere l'eresia di fra Dieg o, di az- 
zardare l'ipotesi che egli agitò il problema della giustizia 
nel mondo in un tempo sommamente ingiusto. E ciò 
spiega il silenzio dei suoi contemporanei, e l'orro re. Oh se 
l'empietà di questo reò rimanesse sepolta nelle ten ebre dell'in- 
ferno!, invoca il Bertino. 
Senza metafisica e senza barocchi orpelli, in tempi  più 
vicini a noi, un uomo di intendimenti non dissimili  da 
quelli del Bertino e del Matranga ordina: il cervel lo di que- 
st'uomo non devepiù funzionare. 
Un dramma che si ripete, che forse si ripeterà anco ra. 
Il 12 marzo del 1782 don Saverio Simonetti, consult ore 
del Regno, alle ore sedici e mezza, si fece trovare  nelpalazzo del 
S. Uffizio, e quivi, usando giunsdizione, visitò il  medesimo di 
parte in parte, cautelandovi al tempo istesso in no me del re le abi- 
tazioni non solo e tuth i corpi compresi nell'edifi cio, ma ancorge- 
neralmente le rendite e le pertinenze d'azienda del  tribunale. Sug- 
gellò egli pertanto gli archivi delle scritture, e passando a fare in- 
ventario dell'ar;ento e delle mobilie serbate ed es istenti nel pa- 
lazzo, terminò finalmente la sua incumbenza con ann unziare a' 
rei colà imprigionati la loro sicura liberazione fr a giorni. 
 
Il 27 marzo seguiva un più solenne atto di possesso  da 
parte del governo. Il marchese Domenico Caracciolo,  vi- 
ceré di Sicilia, si portò al palazzo dell'Inquisizi one nella 
maniera medesima e col treno istesso, che soleva us are per le 
cappelle reali. Erano al suo seguito le autorità mi litari e ci- 
vili, e persino l'arcivescovo di Palermo monsignor Sanse- 



verino. Nell'aula propria degli inquisitori il segr etario di 
stato Giuseppe Gargano lesse il decreto d'abolizion e44. Il 
viceré si commosse fino alle lacrime: à vous dire v rai, mon 
cher ami, je me suis attendri, et j'ai pleuré. L'am ico era D'A- 
lembert, che nel giugno dello stesso anno pubblicav a sul 
"Mercure de France" la lettera in cui Caracciolo, c om 
mosso e orgoglioso, dava notizia dell'abolizione de l San- 
t'Uffizio in Sicilia45. 
 
Letto il decreto, continua il cronista, ce la spass ammo 
tutti, facendo corte alla persona del principe, in visitare di parte 
in parte tutto ilpalazzo e in osservare lo stato de lle carceri: ma 
si intenda lo spasso nel senso di una curiosità fin almente 
appagata; ché lo stato d'animo del cronista, cioè d i don 
Francesco Maria Emanuele e Gaetani, marchese di Vil la- 
bianca, era del tutto opposto a quello di don Domen ico 
Caracciolo. A premessa della sua cronaca ha infatti  posto 
come avvertimento ai suoi discendenti che non abbia n 
punto rossore se scopriranno qualcuno della loro no bile 
casa essere stato familiare del Sant'Uffizio; e per  suo 
conto dichiara rimpianto e malinconia in questo dis tico: 
 
Croci gigliate addio, spade addio e ulivi; 
non conto fate più; nulla voi or siete. 
 
Le croci gigliate, verdi in campo paonazzo, erano f re- 
gio dei familiari; la spada circonfusa di rami d'ol ivo e 
della dicitura Exurge, Domine, et judica causam tua m, era 
lo stemma del Sant'Uffizio. E questo stemma, dalla fac- 
ciata dello Steri, il viceré ordinò fosse subito sc alpellato 
via. 
Questa furia del Caracciolo (uno degli spiriti illu minati 
delpresente secolo, dice ironicamente il Villabianc a: e lo era 
davvero) a cancellare gli emblemi e i segni di una istitu- 
zione che di per sé era offesa alla ragione umana e  al di- 
ritto, cadde anche su un quadraccio vecchio, che st ava appeso 
in una delle stanze interiori delpalazzo, e poiché vide ch'era un 
rttratto di un antico inquisitore spagnuolo nell~at to di venire 
ucciso da un reo con una mazzata di manette di ferr o in testa, 
con le quali il ribaldo stava legato alla di lui pr esenza nspon- 
dendone alle interrogazioni, ordinò che all'istante  si fosse man- 
dato alfuoco. 
Si ebbe la riprovazione del Villabianca (nella cron aca 
destinata ai posteri, beninteso): una delle solite sue figliuole- 
rie napoletane, annotò. Una ragazzata, una mariuole ria, e 
da napoletano qual era, poiché la nazione napoletan a era 
stata sempre infesta oh quanto al S. Uff zio! 
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Il marchese Caracciolo (uomo di alto, sagace e face to inge- 
gno, come dice Vittorio Alfieri46; di penetrante e luminosa 
intelligenza, come dice Marmontel47; di sicuro, acu to e in- 
flessibile giudizio sulle cose della Sicilia, come possiarno 
dire noi) si trovò così per un momento di fronte a fra 
Diego La Matina. E che costui, uccisore ma vittima,  gli 
ispirasse solidale simpatia, non c'è da aver dubbio : e l'or- 
dine di distruggere subito il quadro va spiegato, o ltre che 
con l'inclinazione tipicamente illuministica di can cellare 
tutto ciò che nel passato il sonno della ragione av eva ge- 
nerato48, con le qualità, i toni, gli effetti del q uadro 
stesso; che, c'è da immaginarlo, avrà rappresentato  fra 
Diego carico di diabollca furia e ferocia, e monslg nor de 
Cisneros dolce e indifeso martire, quasi un santo. 
Forse chiese, il viceré, quale vicenda, precisament e, il 



quadro rappresentasse. Ma nessuno, sul momento, era  in 
grado di rispondere: nemmeno il marchese di Villabi anca 
che della storia patria sapeva tutto. E perciò: 
 
Desta~asi intanto la curiosità di me Villabianca a voler sa- 
pere chi fosse il detto disgraziato inquisitore esp resso in quel qua- 
dro, lo trovai nel "Breve rapporto del tribunale de lla S.S. Inqui- 
sizione di Sicilia" pubblicàto dalfu monsignor Fran china nel 
1744, dove si vede a pag. 100 e 35 essere stato Gio vanni Lobez 
de Gsneros, inquisitore con l'uffizio di procurator  fscale, e fuc- 
cisore di lui essere stato nel 1657 ilfamoso empio fra Diego La 
Matina, che fu alla f ne bruciato vivo nel 1658. 
 
Ilfamoso empio: ma non tanto famoso che il marchese  a 
prima vista se ne ricordasse. Il fatto è che l'ucci sione del- 
l'inquisitore e l'identità dell'uccisore erano orma i entrati 
in una leggenda quasi clandestina: con quelle varia nti, 
quegli stravolgimenti, quelle dispersioni di cui so no og- 
getto, nel trascorrere nel tempo, gli avvenimenti e ccezio- 
nali. Nella fantasia e nel sentimento del popolo, f ra 
Diego era diventato un brigante: calato nella serie  che da 
secoli dura ininterrotta, fino a Salvatore Giuliano , uno di 
quegli uomini pacifici cui l'onore familiare o il b isogno 
 
~rma improvvisamente la mano, e si levano alla vend etta; 
e costretti poi alla campagna si dedicano a taglieg giare i 
ricchi e a beneficare i poveri. E forse tra la nobi ltà si era 
stabilita una leggenda apparentemente simile ma sos tan- 
~ialmente diversa, se il Brydone, nel 1770, così sc riveva: 
 
Gli Inquisitori che spingono un po' troppo oltre il  loro zelo, 
finiscono ben tosto assassinati, soprattutto se si arrischiano a in- 
gerirsi nella condotta e nelle opinioni della nobil tà. Questo espe- 
diente rallenta il loro ardore e ispira moderazione  al Sant'Uffi- 
 
zio.49 
 
 
 
 
 
A meno che il Brydone non abbia del tutto travisato  
l'informazione, si può dire che se il popolo vedeva  in fra 
Diego un vendicatore, i nobili lo avevano ridotto a l ruolo 
del sicario. Perché è presumibile che il caso di fr a Diego 
sia stato raccontato al viaggiatore inglese come un a vante- 
ria, per così dire, di classe: da un nobile palermi tano che, 
di fronte ad un uomo libero, ha voluto mostrare se stesso 
e la sua classe affrancati, sia pure con segreto e violento 
espediente, dalla vèrgogna dell'Inquisizione. Il Br ydone, 
per sua parte, avrà generalizzato: sembrandogli si adat- 
tasse al modo di vita dei siciliani, e della nobilt à, l'ucci- 
sione degli inquisitori troppo zelanti. 
Chi invece si era ricordato di fra Diego come asser tore 
di principi e nemico e vittima dell'Inquisizione, e ra stato 
l'agostiniano fra Romualdo da Caltanissetta: circa cin- 
quant~anni dopo la morte di fra Diego e circa cinqu an- 
t'anni prima che il Brydone venisse in Sicilia. Tra  le altre 
sue eresie, il molinista fra Romualdo (al secolo Ig nazio 
Barbieri) aveva affermato che fra Diego La Matina e ra 
santo martire: e si ebbe dal Sant'Uffizio l'onore d i un 
egual martirio, insieme alla sua penitente e seguac e suor 
Geltrude (al secolo Filippa Cordovana), nell'Atto d i Fede 
celebrato in Palermo il 6 aprile del 17245°. 



Un santo martire. Ma noi abbiamo scritto queste pa-  
gine per un diverso giudizio sul nostro concittadin o: che 
era un uomo, che tenne alta la dignità dell'uomo. 
NOTE 
 
 
' Edizione nazionale delle opere di GIUSEPPE PITRE' , volume 
XXVI, Roma li~40. 
Qualche mese dopo la pubblicazione di questo mio li bretto 
sono state riscoperte nel palazzo dello Steri tre c elle delle carceri 
inquisitoriali coperte di graffiti e disegni- e da ciò questa mia 
nota, pubblicata su "La Fiera letteraria" del 22 no vembre 1%4 
"Quella cultura siciliana del cui decesso Giovanni Gentiie 
dava comunicazione nel saggio 11 tramonto della cul t~ra si~iliana 
aveva una caratteristica: si svolgeva, tra i suoi p rotagonisti 
come una specie di dialogo tra sordi. E non poteva essere diver- 
samente, in una terra dove l'individualismo e l'amo r proprio 
giungono a vertici parossistici e, qualche volta, m icidiali 
"Potremmo fare molti esempi. Ma ci fermeremo a ques to 
che ora ci importa: di come a Giuseppe Pitré, per n on aver 
letto, o per aver letto superficialmente, un libro di Vito La 
Mantia, suo contemporaneo e molto probabilmente suo  amico 
sia sfuggita l'occasione di dare un completo raggua glio sulle 
carceri dell'Inquisizione in Palermo. Le quali carc eri furono per 
mesl, forse per anni, un suo importante centro di i nteresse, un 
luogo d'indagine non soltanto intellettuale ma anch e di delicata 
ed estenuante manualità. 
"Nel 1906 un consigliere comunale di Palermo, l'avv ocato 
Giuseppe Cappellani, avvertiva Pitré che durante i lavori, che si 
stavano eseguendo, per adattare certi locali di pal azzo Chiara- 
monte ad archivio del tribunale penale, 'scrostando si spontanea- 
mente della calce, veniva fuori non so che figura. 'Non indu- 
giai un istante a recarmici, impaziente di trovarvi  qualche cosa 
utile alla conoscenza del luogo', dice Pitré. E tro vo infatti, in 
 
quattro strati di antiche e ripetute imbiancature, quelli che con 
felice espressione chiamò 'palinsesti del carcere':  disegni e 
scritte che in circa due secoli i prigionieri dell' Inquisizione ave- 
vano lasciato su quelle pareti. 
"Su sei celle, riuscì ad esaminarne tre: ché le alt re tre erano 
già state irrimediabilmente guastate dai lavori di riadattamento. 
E appena finito il suo paziente esame (cui doveva c orrispondere 
l'impazienza degli addetti ai lavori e dei burocrat i giudiziari), le 
pareti di quelle tre celle furono coperte da canova ccio dipinto a 
tempera. 
"Tecnici e operai, che pure dovevano conoscere tutt i i locali 
dell'antico palazzo, si guardarono bene dal dirgli che in un am- 
mezzato tra il pianterreno e il primo piano, appena  illuminate 
¨ da aperture prospicienti alla Piazza Marina, esis tevano ancora le 
cosiddette carceri filippine: tre celle le cui pare ti erano coperte 
di scritte, disegni e pitture di prigionieri: e for se erano state ri- 
sparmiate da un'ultima mano di calce in grazia, app unto, della 
qualità delle pitture. 
"Ma il bello è che Vito La Mantia, l'unico ad aver tentato, fi- 
nora, una organica storia dell'Inquisizione in Sici lia (ma sui po- 
chi documenti rimasti a Palermo dopo la distruzione  dell'archi- 
vio dell'Inquisizione), in un libro pubblicato due anni prima 
della scoperta del Pitré, aveva dato notizia delle tre celle: e que- 
sto libro ripetutamente Pitré cita nel suo lavoro, Del Sant'Uff- 
zio a Palermo e di un car~ere di e~o. E c'è di più.  Poiché il Pitré 
aveva dato notizia di due graffiti geografici che r affiguravano la 
Sicilia, uno studioso di geografia, Giuseppe Di Vit a, era andato 
ad esaminarli: prima che il Pitré finisse il suo la voro di raschia- 
mento e di decifrazione se - come sappiamo - le cel le furono at- 



taccate dagli operai subito dopo. E il Di Vita, nel l'occasione, 
vide quelle altre tre celle che restarono invece in visibili al vec- 
chio ed illustre studioso. Ne diede anzi comunicazi one al con- 
greSSo geografico che si tenne a Palermo nel 1910 ( e una copia 
a stampa della comunicazione presumiamo, non senza fonda- 
mentosi trovasse tra i libri del Pitré). 
"Comunque, questo non è che un aneddoto sulla cultu ra sici- 
liana nel momento in cui, secondo il Gentile, dava i suoi 
estremi, crepuscolari bagliori. Più importante è il  fatto che pro- 
prio in questi giorni, mentre di nuovo a palazzo Ch iaramonte 
tervono i lavori di riadattamento, e stavolta per r estituirlo alla 
struttura originale, il giornalista Giuseppe Quatri glio ha risco- 
perto le tre celle note al La Mantia e al Di Vita e  rimaste ignote 
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al Pitré: intatte, forse perché finora salvaguardat e dai fascicoli 
di archivio che vi si conservavano. E sono la più v iva e diretta 
testimonianza del dramma che l'Inquisizione è stato  per i po- 
poli ad essa soggetti: e quindi da conservare con o gni cura ed 
accorgimento. 
"Non c'è sulle pareti spazio, sia pure minimo, che sia stato 
risparmiato dai prigionieri. Ognuno vi ha lasciato traccia della 
propria pena, dei propri pensieri. Chi ha segnato i  giorni con 
una serie di aste verticali e chi ha affidato alla parete il grido 
della propria innocenza. Chi ha testimoniato rasseg nazione e 
chi fierezza. Chi ha soltanto segnato il proprio no me e chi ha 
fatto versi di devozione. Chi ha trascritto passi d elle Scritture e 
chi ha voluto dolorosamente irridere alla propria c ondizione e a 
quella dei compa~ni E chi ha campito luoghi del ric ordo, o 
lella fantasia, e raFfigurato Cristo, la Madonna, i  Santi 
"Tra le scritte colpisce, ironica e beffarda, una c he dice Alle- 
gramenh oar~erati,h' quannuhiovi a buona banda siti , cioè 
'state allegri, poiché se piove vi trovate in luo~o  riparatoE 
quest'altra, che suscita immagini di sofferenze, di  torture Sem- 
per ta~ui. Poi il reciso rovesciamento della vision e cristiana della 
vita: Po~o patire / eterno godere / po~o godere / e terno patire. E di sé 
e dei suoi compagni, uno scrisse: Ish sunt quialice m Domini bi- 
6erunt, mentre un altro riprovava la fiducia che av eva avuto nel 
prossimo (e di cui forse era frutto la prigione) co n questo di- 
stico: Maledetto è quell'uomo, iniquo e rio /heonfi dasi in uom e 
non in Dio. E forse alludendo al destino oltremonda no degli in- 
quisitori un altro scrisse: Po~hi giungono aliel, s tretta è la via. 
"Meraviglia, in un luogo in cui, secondo le accuse,  si dove- 
vano raccogliere i campioni dell'eretica pravità, i  bestemmiatori 
i rei di pratiche e commerci col demonio, trovare t ante espres- 
sioni di devozione, di preghiera. Due sonetti, uno completa- 
mente leggibile e l'altro fino al sesto verso, sono  indirizzati alla 
Croce: di buona fattura, anche se non di intenso se ntimento. Te- 
tre imagini ogn'astro a noi diffonde, comincia quel lo completo. E i 
sei versi dell'altro dicono: L'alme,he quasi erranh  agne disberse/ 
Ris~hioorrean di pre~ipizio eterno, / Sotto quest'a rbor santa al suo go- 
verno / In un ra~wlte il buon Pastoronverse. / Su q uest'altar gran 
Sa~erdote offerse /Ostia a pla~ar l'alto rigor Pate rno. 
"Questi versi è da credere siano nati come commento  a due 
grandi crocifissioni dipinte in due diverse celle, e da mano di- 
versa. Una indubbiamente dovuta ad un artista di ec cezionale 
sensibilità e di notevoli capacità tecniche; l'altr a molto proba- 
 
bilmente a un dilettante che si rifà a moduli popol areschi. La 
prima raffigura Cristo in croce su un paesaggio for se familiare 
all'artista: case e chiese su una insenatura o golf o, dominate da 
un'altura su cui sorgono tre croci; lo sfondo, alto , di un cielo 
stellato e di una luna che nella sua falce accoglie  un profilo cari- 
cato, espressivo di ipocrisia e di gelida ferocia. Considerando 



che la credenza popolare ravvisa nelle macchie luna ri il volto di 
Caino, si può anche fare l'ipotesi che il pittore a bbia voluto ri- 
produrre fe sembianze di un aguzzino o comunque di una per- 
F sona che pesò sul suo destino. L'altra crocifissi one, anche se non 
manca di suggestione, specie per il disegno del cos tato e del 
volto del Cristo, non ci pone il problema della pri ma: che è 
: quello di approssimarci all'identità dell'autore.  
"Questo problema ripropongono anche un paesaggio (u n 
vero e proprio trompe-l'oeil: e nell'avara luce dov eva apparire 
come uno di quei dipinti su seta tenuti da bastonci ni metallici e 
attaccati al muro con un cordoncino) e un tondo di considere- 
vole grandezza in cui sono iscritti la Madonna col Bambino e 
due Santi in adorazione (ed anche in questo c'è 'I' inganno' di 
una cornice). Già la concezione del tondo non è di un pittore 
dilettante. E c~è poi, nel modo come è eseguito, ne lla &sposi- 
zione, nello stile una cultura figurativa in cui pr evale una certa 
esperienza del Seicento napoletano: il Giordano, il  Solimena. 
Ma non pare si possa affermare che la più pregevole  delle due 
crocifissioni (in cui è, se mai, un ricordo antonel liano) abbia 
qualcosa in comune col paesaggio trompe-l'oeil e co l tondo, che 
si possono con una certa sicurezza attribuire a una  stessa mano. 
Una mano forse più alacre di quella che tracciò la crocifissione; 
o forse di uno che in carcere fece più lunga penite nza, se a lui si 
possono intestare altre figure di santi di stilema popolaresco. 
"Problema dunque complesso, che si pone m questl te rmini: 
nel secolo XVIII si trovarono nel carcere dell'Inqu isizione due 
pittori, uno di corretto mestiere e di sufficiente cultura; l'altro 
non meno preparato tecnicamente, non meno informato , e di 
più complessa sensibilità ed espressione. Problema quasi insolu- 
bile, e anche da parte di più profondi conoscitori dell'arte e de- 
gli artisti di questo periodo. E si trovò di fronte  a un problema 
analogo il Di Vita, nel tentativo di attribuire i d isegni geogra- 
fici della Sicilia: che, tracciati sicuramente nel Seicento, e sicu- 
ramente non prima del 1637, non potevano essere che  di mano 
di un geografo o di un uomo di eccezionale cultura.  E il Di 
Vita azzardò due nomi: Carlo Ventimiglia o Francisc o Nigro. 
Ma non c'è prova che uno dei due abbia avuto a che fare con 
l'Inquisizione. E così sarebbe per un qualsiasi nom e, di artista 
operante in Sicilia nel Settecento, che ci avventur assimo a pro- 
porre per questi dipinti. 
"I pochi nomi che siamo riusciti a leggere sulle pa reti non 
appartengono a nessuno che sia noto come pittore; G iuliano 
Sirchia, Pietro Lanzarotto, Francesco G~llo. Quest' ultimo anno- 
tava di essere stato in quella cella per diciassett e giorni, nel 
mese di aprile del 1772: e nessuna delle altre date  che qua e là si 
leggono è anteriore al 1770. Per cui è da pensare c he lo strato 
ultimo del palinsesto, cioè quello a noi visibile, sia relativo al- 
l'ultimo ventennio dell'Inquisizione in Sicilia. Qu esta conside- 
razione, che bisognerebbe però controll~re attraver so un più mi- 
nuzioso esame, viene a restringere ulteriormente il  campo delle 
indagini: dal 1770 al 1782. Ma il risultato sarebbe  in ogni caso 
discutibile, incerto. E viene da chiederci: quante persone, dal 
1487 al 1782, si trovarono, in Sicilia, ad avere do lorosamente a 
che fare con l'Inquisizione? Sappiamo per certo che  almeno 
duecentotrentaquattro furono i rilasciati al bracci o secolare per 
la suprema pena del rogo. Ma quanti sono stati gli inquisiti, i 
condannati a pene minori? E quanti tra loro i poeti , i filosofi 
gli artisti? 
"La risposta a queste domande è chiusa nelle carte della 
'Inquisición de Palermo o Sicilia', nell'Archivio N azionale di 
Madrid. Speriamo che qualche storico si decida a st udiarle." 
 
2 Traduzione italiana: Epopea della Spagna, Milano 1948. 
Nello stesso libro, altro fiorellino di P'Ors sull' Inquisizione: 



"... convien ricordare che l'Inquisizione, in Spagn a, fu un'istitu- 
zione meno religiosa che politica; più che politica , pedagogica 
più che pedagogica, poliziesca". Questo stile e giu dizio aoda 
di sor~io, che si assottiglia e svanisce, è la gran de risorsa di 
D'Ors: e gli va bene quando parla del barocco, ma d ecisamente 
male quando parla dell'Inquisizione. Lo storico ges uita Juan de 
Mariana, che scriveva alla fine del secolo XVI, era  molto più 
avanti di Eugenio D'Ors (ed anche, bisogna pur dirl o, di qual- 
che nostro storico) nei riguardi dell'Inquisizione.  Vero è che, a 
guardarsi le spalle, la diceva "rimedio mandato dal  Cielo", ma 
aggiungeva: "Ciò che soprattutto meravigliava era c he i figli 
pagassero i delitti dei padri, che non si conoscess e né si pale- 
sasse colui che accusava, né ci fosse citazione di testimoni, tutto 
al contrario di ciò che anticamente era d~uso negli  altri tribu- 
nali. Oltre a questo, sembrava cosa nuova che simil i peccatori 
fossero puniti con la pena di morte; e ciò ch'era p iù grave, che a 
causa di quelle investigazioni segrete venisse meno  la libertà di 
ascoltare e parlare, per il fatto che c'erano nelle  città, paesi e vil- 
laggi, persone che avevano il compito di riferire C 10 che acca- 
deva: cosa che alcuni ritenevano come una schiavitù  gravlsslma 
e simile alla morte" (Historia de Espana, Toledo 15 92). 
 
3 A. CASTRO, La Spagna nella sua realtà stori~a, Fi renze 1955. 
 
4 Diari dellaittà di Palermo dal sewlo XVI al XIX, per Nra 
di Gioacchino Di Marzo, volume V, Palermo 1870. 
 
5 PITRE, op.it 
 
6 C.A. GARUFI, Contributo alla storia dell'Inquisiz ione di Sia- 
lia nei sewli XVI e XVII, in "Archivio storico sici liano", 
XXXVIII-XLIII (1914-1921): lavoro di straordinaria impor- 
tanza, che meriterebbe di essere ristampato in volu me, conside- 
rando anche l'irreperibilità di qualNno dei fascico li dell"'ASS" 
in cui è contenuto. 
 
7 Relazione dell'Atto Pubbli~o di Fedeelebrato in P alermo a' 17 
marzo dell'Anno 1658 del P.D. Girolamo Matranga, Ch ieri~o Re~o- 
lare Teatino, Consultore e Qualifi~atore del Tribun ale o'el S. Uffi~io 
di Si~ilia, seconda edizione con nuova aggiunta, Pa lermo 1658. 
La prima edizione, intitolata Ra~colta dell'Atto ec c., è meno ricca 
di notizie ma si apre con due NriOSe incisioni rela tive alle 
smorfiature astrologiche del padre Matranga. 
 
8 PITRE, op.it. 
 
9 Di Pedro Arbues o de Arbues (san Pietro de Arbues ) e del 
suo martirio, nell'Inventario dei 6eni mobili esist enh nelpalazzo del 
Sant'Offi~io di Palermo compiuto dal Tribunale del Real Patri- 
monio il 27 marzo 1782 (in LA MANTIA, L'Inquisizion e in Si~ilia, 
Palermo 1904) figurano ben tredici quadri, undici d ei quali, nel 
primo salone, ne raccontavano la vita. 
 
'° Racalmuto, Archivio della Matrice, Registro Batt esimi 
1600-1622. 
 
N.T.M., Ra~almuto. Memorie e tradizioni, Girgenti 1 897. 
 
7 Ludovico Paramo o de Paramo è l'autore di quel li bro che 
Voltaire infilza, alla voce Inquisizione, nel Dizio nario filosofi~o. 
"Luigi {Ludovicodi Paramo, uno dei più rispettabili  scrittori e 
dei più vivi splendori del Sant'Uffizio... Questo P aramo era un 
uomo semplice, esattissimo nelle date, che non omet teva nessun 
fatto interessante, e calcolava col massimo scrupol o il numero 



delle vittime umane che il Sant'Uffizio aveva immol ato in tutti i 
paesi. 
 
13 VITO LA MANTIA scrisse, sull Inquisizione di Sic ilia, due li- 
bri ricchissimi di doNmenti, in prevalenza raccolti  nella Biblio- 
teca comunale di Palermo: Ongine e vi~ende dell'Inq uisizione in 
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bella posta dalle famiglie, eran lì ad avvertimento  presente, e a 
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ai primordi del secolo". Evidentemente, con la sopp ressione del- 
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30 Racalmuto, Archivio della Matrice, Registro Mort i, 1648- 
1664. 
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36 p GARCIA, Modo di pro~0sare nel Tnbunale del S.O . della In- 
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di Gioacchino Di Marzo, volume XVII, Palermo 1880: del 
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38 GARUFI, op. at. 
 
39 H.C. LEA, The Inquisition in the Spanish Depende n~i0, New 
York 1908. Ma per quanto riguarda la Sicilia, quest 'opera, in 
complesso fondamentale, offre pochissimo di nuovo r elativa- 
mente ai due libri già citati dal La Mantia (cui la rgamente at- 
tinge) e a quel Breve rapporto del Tnbunale della S S. Inquisizione 
di Si~ilia dell inquisitore ANTONIO FRANC~INA, pubb licato in 
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passo: "morì d'una ferita fattagli nella fronte da fra Diego la 
Matina, domentre con tutta la carità lo stava visit ando nelle car- 
ceri secrete". 
 
40 Archivio di Stato di Palermo, Protonotaro del Re gno: Ce- 
rimoniali, volume 1060, pp. 488-489. 
 
4DFLIO CANTIMORI (Prospettive di storia ereti~ale i taliana del 
Gnque~ento, Bari 1960) divile in tre tempi la stori a delle eresie 
riformiste in Italia: 
"1) L'evangelismo, nel quale non si possono agevolm ente di- 
stinguere il movimento di riforma cattolica e il mo vimento filo- 



luterano, filozvingliano, o in genere favorevole ai  protestanti. 
Termine cronolo~ico ad quem: 1541-1542 (morte di Gi ovanni 
di Valdés; Sant'Uffizio). 
"2) La crisi dell'evangelismo; fughe clamorose o me no, esi- 
lio, diffondersi dell'anabattismo, primo affacciars i delle posi- 
zioni o tendenze di tipo nicodemitico. Termini cron ologici: dal 
1541-1542 al 1560 circa. 
"3) La seconda generazione, sue speranze, sua sconf itta (Car- 
nesecchi). Fine del movimento in Italia (a meno di residui clan- 
 
1580 circa." 
 
47 Sul caso della baronessa di Carini, famoso per u na storia 
ipo~olare in versi pubblicata nel 1870 dal Salomone  Marino, si 
; veda il recente studio di AURELIO RIGOLI, Le vari anti della "Baru- 
nissa di Carini", Palermo 1%3. 
 
43 Nel lavoro del Garufi, già ripetutamente citato,  se ne tro- 
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45 "Mercure de France", giugno 1782; ma anche in LA  MAN- 
TIA, L'Inquisizione in Si~ilia cit. 
 
46 Nella Vita. 
 
47 MARMONTEL, Memone, Milano 1822. 
 
48 Ma anche se congeniale alla sua formazione e al suo tem- 
peramento, la decisione di distruggere l'archivio d ell'Inquisi- 
zione non fu presa da Caracciolo. Già è evidente, d al diario del 
Villabianca, il sollievo della classe aristocratica  siciliana di 
fronte all'avvenimento: e si indovinano le trepidaz ioni e solleci- 
tazioni che lo precedettero, cui dette voce ufficia le l'inquisitore 
supremo monsignor Ventimiglia. E del resto lo stess o Villa- 
bianca esplicitamente lo dice. Ma ancora dura in Si cilia, anche 
presSo persone di una certa cultura, l'idea corrent e, relativa- 
mente al Caracciolo, di "quello che ha fatto brucia re l'archivio 
dell'Inquisizione": idea alimentata addirittura da uno storico, 
Isidoro La Lumia, che pure lavorò, per il suo saggi o su Carac- 
ciolo (in Studi di stona si~iliana, Palermo 1870) s ui diari del 
Villabianca. Ma c'è da dire che la classe colta sic iiiana ha gene- 
ralmente mostrato nei riguardi del Caracciolo una c erta insoffe- 
renza, se non addirittura avversione. Con le dovute  eccezioni, 
s'intende. 
 
49 BRYL ONE, Voyage en Si~ile et à Malthe, traduit de l'anglois 
par Demeunier, Amsterdam 1775. 
 
50 L'Atto Pubbli~o di Fede solenne~nenteelebrato ne lla città di Pa- 
ler~no a' 6 aprile 1724 dal Tribunale del S. Uffizi o... D0eritto dal 
D.D Antonino Mongitore, Parlemo 1724. In una relazi one ma- 
noscritta che è nella Comunale di Palermo (3 Qq B 1 51, n. 29) 
si legge che fra Romualdo "tutto battizzava per ing anno de' de- 
monii, cioè inganno l'infallibilità del Pontefice, inganno l'ado- 
razione dei Santi, non essendovi altro Santo che Di o (quantun- 
che ammettesse gli uomini dabbene, quali dicea esse re stati Lu- 
tero, Calvino, fra Diego La Matina...)". 
 



 
Oltre le cronache, le relazioni, gli studi qui cita ti, ho letto (o 
presumo di aver letto) tutto quel che c'era da legg ere relativa- 
mente all'Inquisizione di Sicilia: e posso dire di aver lavorato a 
questo saggio più, e con più impegno e passione, ch e a ogni al- 
tro mio libro. E mi hanno accompagnato in questo la voro, così 
come certl teml e frasl musicali per ore o per glor nate intere a 
volte ci accompagnano, certe notazioni (di natura m usicale ap- 
punto) del mio amico Antonio Castelli: quelle che n el suo fi- 
nissimo libro che s'intitola Gli ombeli~hi tenui di cono delle no- 
stre radici (sue come mie), del nostro respiro, del la nostra mi- 
sura umana nel paese in cui siamo nati. E mi hanno accompa- 
gnato i ricordi: di persone amate e stimate, della mia famiglia e 
del mio paese, che ora non sono più. Uomini, direbb e il Ma- 
tranga, di tena~eon~etto: testardi, inflessibili, c apaci di soppor- 
tare enorme quantità di sofferenza, di sacrificio. Ed ho scritto di 
fra Diego come di uno di loro: eretici non di front e alla reli- 
gione (che a loro modo osservavano o non osservavan o) ma di 
fronte alla vita. 
Ma non voglio, dopo aver scritto (a mio modo) un sa ggio di 
storia, declinare memorie e stati d'animo. E dico s emplicemente 
che questo libretto è dedicato ai racalmutesi, vivi  e morti, di te- 
na~eon~etto. 
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