Le culture e le religioni raccontate

Al di la delle teologie, delle filosofie, dei dogmi e delle politiche, le
religioni e le culture sono anche e soprattutto racconti. Ogni societa, infatti,
si definisce anche a partire dalla letteratura, dalla sensibilita con cui il poeta
e il romanziere leggono il proprio mondo, sottoponendolo ad una disamina
attenta, di volta in volta impietosa 0 compiaciuta, critica 0 asservita,
sperimentale o tradizionale. E ogni descrizione letteraria, ogni personaggio
portato in vita sulle pagine di un romanzo, ogni verso davvero ispirato, crea
nuova cultura, rilancia una nuova immagine dell’uomo, vive del dinamismo
che e I’essenza di ogni “visione del mondo” e quindi di ogni cultura
religiosa.

Le grandi narrazioni

Questo stretto legame tra letteratura e religione € inscritto nel genoma
stesso degli universi del credere, che da sempre affondano le loro radici nel
racconto. Il mito &, infatti, una grande narrazione attraverso la quale le
religioni strutturano la loro concezione dell’'uomo, del cosmo, di Dio e
dell’altro; e una prima ed evocativa modalita che ci permette di comprendere
come I’uomo abbia bisogno di narrare a se stesso la realta circostante per
orientarsi nella Storia con la esse maiuscola, ma, con ancora maggiore
urgenza, nella sua biografia, in quel ritaglio di tempo e di spazio in cui si
trova a spendere la sua esistenza. Cosi — tanto per esemplificare - I’epopea di
Gilgames, la piu antica che si conosca, € la grande narrazione attraverso il
quale I’'uomo sumerico prima, e babilonese poi, cercava di confrontarsi con
I’insensatezza del vivere, con le drammatiche realta della sofferenza e della
morte, con I’impossibilita di poter spezzare la catena che ci imprigiona in
una realta in cui tutto risulta caduco, fragile, inconsistente, a partire dalla
nostra fisicita’. Allo stesso modo, I’lliade e I’Eneide, o le epiche dei cicli
bretone e carolingio, sono grandi narrazioni attraverso cui culture diverse si
sono legittimate, rintracciando la propria origine non in meri eventi storici,
ma nel volere del fato o della Provvidenza; attraverso cui ogni membro di
quelle societa per cui venivano elaborate poteva recuperare un’appartenenza,
un’identita forte e sicura. Le religioni si sono sempre raccontate, quindi, in
maniera piu 0 meno laica, in modi piu 0 meno ispirati, quando, addirittura,
non hanno creduto nel racconto che Dio stesso offriva loro, attraverso
narrazioni sacre e parole rivelate. Anche la Bibbia, sotto certi punti di vista,
risulta un raccontarsi, un narrare dell’uomo all’uomo o, per chi ha fede, di
Dio all’uomo attraverso I’uomo, che chiama in causa la forza evocativa della
letteratura, dell’affabulazione poetica, per veicolare un messaggio e un
volere divini, per gettare uno sguardo sul mondo, capace di divenire, per il
credente, una verita, anzi, la Verita. Eppure, anche in quest’ultima forma, la
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Bibbia rimane narrazione® e in quanto tale, come ogni racconto, dice e nega,
afferma e nel contempo lascia intendere, dichiara e, insieme, costringe ad
andare alla ricerca di significati profondi, nascosti e allegorici, perché, come
ogni opera d’arte letteraria, si compone di parti in luce e di altrettante parti in
ombra. Tutte le narrazioni e in primo luogo quelle sacre, infatti, chiamano in
causa il lettore che continua I’opera dei narratori incidendo nella sua
coscienza e nelle sue vicissitudini biografiche i contenuti verbali,
modellando i significati a seconda di altre interpretazioni e di altre sensibilita
attraverso cui giunge al testo, a seconda dei paradigmi culturali che gli
insegnano a leggere i significati, a dare un abito di senso alle parole. Cosli,
ogni qualvolta leggiamo una grande narrazione, se non lo facciamo con lo
spirito e con la tenacia del filologo, diveniamo interpreti, ermeneuti,
disvelatori e continuatori dell’operazione di tradizione orale, prima, e di
scrittura e di riscrittura®, poi, del testo stesso. Ogni volta che lo ri-
raccontiamo diamo al testo una nuova forma di vita, perché le parole che
usiamo per ridircelo sono abitate da significati sempre diversi e in
evoluzione. E questo perché, parafrasando Wittegenstein, occorre dire che il
linguaggio € una forma di vita e ogni qualvolta noi ri-raccontiamo finiamo
con il ricreare la grande narrazione e con essa anche noi stessi.
Il tramonto delle grandi narrazioni

Se e vera I’analisi del filosofo francese Lyotard, tuttavia, noi oggi
viviamo in un mondo in cui le grandi narrazioni di senso, le epiche e gli
scenari mitici, vanno frantumandosi. In un mondo in cui “ognuno € rinviato
a se” sembrano non esistere piu i grandi racconti capaci di contenere i
paradigmi di una cultura e di fungere da rinforzi identitari*. Contro questa
tesi si sono pronunciati in molti, avanzando anche obiezioni interessanti,
come ad esempio quella di Marramao®, secondo cui nelle culture occidentali
contemporanee esisterebbe ancora una grande narrazione di senso, anche se
non strettamente letteraria, ossia il falso mito del “mercato”, a cui ogni
valore deve direttamente o indirettamente ispirarsi. A questa obiezione, se ne
potrebbe affiancare un’altra, di tipo piu sociologico, che scaturisce
dall’analisi del successo contemporaneo dei fondamentalismi, i quali
cercano di rilanciare proprio le grandi narrazioni religiose, vale a dire i testi
sacri, come messaggi forti e incontrovertibili, da accettare integralmente
senza alcuna mediazione derivante da una “riscrittura” interpretativa
personale. Tuttavia, pur dovendo registrare la validita di queste controprove,
a mio avviso I’intuizione di fondo di Lyotard rimane ancora valida, perché
riesce a descrivere in modo calzante la crisi d’identita dell’uomo
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contemporaneo, che annaspa alla ricerca di criteri di riferimento, di valori, in
grado di orientarlo nella selva dei messaggi sempre piu aggrovigliati. |l
nostro tempo, infatti, lancia continue sfide nei piu svariati campi (dalla
scienza all’economia, dalla politica all’ecologia) davanti alle quali ognuno si
sente solo, sperimentando I’incapacita di ravvisare sistemi etici largamente
condivisi e sentendosi orfano di quelle grandi narrazioni di senso che — a
torto o a ragione — guidavano le scelte delle generazioni precedenti. L’idea
che ciascuno, in qualche modo, si senta irriducibilmente ricondotto sempre e
solo a sé, avvertendo una profonda solitudine davanti ai significati, mi pare
sia ancora terribilmente vera e capace di definire in modo pertinente I’uomo
di oggi.

La via delle letterature

E’ per questo motivo che ho accettato la sfida lanciatami dalla redazione
di “Rocca” di tornare a parlare di religioni, ma attivando un’ottica differente,
ossia cercando di rapportarmi alla scrittura corsiva della letteratura. Se la
letteratura oggi non & piu capace di produrre grandi narrazioni €, purtuttavia,
ancora in grado di parlare dell’uomo e del suo sentirsi frammento di senso.
Anzi, probabilmente e la forma di interpretazione privilegiata per cercare di
restituire quella sensazione di cattivita in cui e costretto ciascuno dentro
sistemi sempre piu complessi e indecifrabili. II mio tentativo, dunque, sara
quello di parlare delle religioni attraverso quegli scrittori contemporanei che
hanno accettato implicitamente di confrontarsi con il proprio mondo di
riferimento, con le proprie tradizioni messe sempre piu in discussione, per
dar voce a quel sentire comune che conduce ad avvertirsi sempre piu come
posti ai margini e alle periferie dei significati. E’ ovvio che gli studi
religionistici classici, le comparazioni, i saggi degli storici, dei sociologi e
degli antropologi ricompariranno qua e la, come affioranti dal mio
subconscio, ma cerchero di stemperarli nella carne viva della parola
letteraria, dell’esperienza raccontata, affinché sia questo universo di
“piccole” verita, di denunce, di osservazioni e di annotazioni a guidarci nella
comprensione. La sfida sara, dunque, quella di far parlare i personaggi, intesi
come infinite potenzialita di lettura della vita e delle culture; sara quella di
entrare nei vissuti religiosi dalla porta angusta del soggetto, per commentare
quegli scorci che i volti e le esperienze ricamati dalla sensibilita degli
scrittori hanno saputo regalarci. Il mio, quindi, non sara un parlare di
letteratura da letterato o da critico, ma sempre da fenomenologo della
religione con una forte attrazione per I’antropologia interpretativa, alla
ricerca dei sensi minuscoli che oggi la letteratura, piu che I’antropologia o la
sociologia, mi paiono in grado di restituire. E questo fino a sottoscrivere le
parole di Nathalien Tarn, il quale, in un’intervista, dichiaro: “pu0 darsi che
I’antropologo abbia le orecchie aperte a cio che considera esotico invece che
familiare: 10 sento di scoprire, quasi ogni giorno, qualcosa di nuovo nell’uso



del linguaggio. Quasi ogni giorno imparo nuove espressioni, come se il
linguaggio sbocciasse da ogni dove”.®

Il mio desiderio €, dunque, quello di cercare questi nuovi linguaggi
attraverso chi, da maestro della parola, li ha registrati, attingendo alle
letterature piu disparate, per ascoltare I’islam, I’induismo, il buddismo,
I’ebraismo e tutta la restante galassia delle religioni, raccontati da chi li vive
in un dato luogo e in una determinata condizione socio-culturale di oggi.

L’augurio € anche quello di poter parlare piu direttamente con chi si
sofferma a leggere queste righe, attraverso la mediazione di letture suggerite,
nella speranza che questo sguardo ci aiuti a capire meglio il mondo nel quale
viviamo, le sue infinite diversita culturali e religiose, le sue rifrazioni a volte
sfocate e a volte abbaglianti. Ma, allo stesso tempo, il desiderio & anche
quello che, in questo peregrinare e nel rispetto di tutte le differenze, si possa
incontrare I’essere umano nella sua essenza, nei suoi paradigmi
fondamentali, nel suo essere persona, assaporando la contraddizione che ci
fa sentire molto diversi individualmente, culturalmente, socialmente e
religiosamente e, insieme, anche straordinariamente vicini, simili, capaci
delle stesse emozioni fondamentali. E questo per sviluppare quell’animo
empatico che ci permette di comprendere ogni pianto a partire dal proprio
pianto e ogni sorriso a partire dal proprio sorriso e, nel contempo, di
percepire la verita dell’altro, i suoi dolori, le sue gioie, le sue poverta e le sue
ricchezze come nostre, riscoprendoci (o facendoci riscoprire? Cosa €
meglio?) davvero e radicalmente consanguinei.
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